人物簡介
章培恒先生先后受教于朱東潤教授和蔣天樞教授;在注重理論闡釋上,則受益于賈植芳教授。 1952年秋,他因院系調(diào)整而由私立上海學(xué)院中文系轉(zhuǎn)入復(fù)旦大學(xué)中文系。這正是復(fù)旦大學(xué)中文系的黃金時代,名師薈萃。他一進(jìn)復(fù)旦,就受到了朱東潤、賈植芳教授等的熏陶。朱先生是一位不受權(quán)威束縛、敢于并善于獨(dú)立思考的專家,當(dāng)時教他們古代文學(xué),對當(dāng)時的很多主流見解都提出了自己的不同看法,而且都有自己的依據(jù)。如對于《詩經(jīng)·國風(fēng)》出于民間的這種幾乎為學(xué)術(shù)界所公認(rèn)的說法,朱先生就作了十分有力的批駁。這使他很感振奮,并把這種治學(xué)精神作為自己的楷模。而朱先生對他也十分贊賞,在其所撰《自傳》中曾有生動的記述。 1956年秋,章先生作為中文系的助教,開始接受蔣天樞教授的指導(dǎo)。蔣先生畢業(yè)于清華國學(xué)研究院,是陳寅恪先生的入室弟子,以治學(xué)謹(jǐn)嚴(yán),不曲學(xué)阿世,而為陳先生所賞識和信任,后來并將保存和編刊自己全集的重任托付給他。他要章先生先從歷史和語言學(xué)方面打基礎(chǔ),以三年時間讀《說文》段注、《爾雅注疏》、《爾雅義疏》和《方言》,同時讀《通鑒》,校點(diǎn)“前四史”,泛覽目錄、版本、?睂W(xué)方面的著作,從《漢書·藝文志》直到《書林清話》。這使章先生走入了一個新的學(xué)術(shù)境界。雖然學(xué)得很艱苦,但卻取得了很大收獲。所以后來日本著名學(xué)者伊藤漱平教授在論及復(fù)旦大學(xué)研治元明清文學(xué)的專家時曾說:“從師承來說,在復(fù)旦大學(xué)曾師事碩學(xué)陳寅恪博士的高弟蔣天樞教授的章培恒教授,與趙景深教授的學(xué)風(fēng)有別而獨(dú)樹一幟。他的本領(lǐng)在于以目錄學(xué)、書志學(xué)為基礎(chǔ),先提出大膽嶄新的假設(shè),再努力加以證實。”另一方面,他從1952年起就向賈植芳教授學(xué)習(xí)中國現(xiàn)代文學(xué)和文學(xué)理論,而且還由此懂得了認(rèn)真研讀馬克思主義原著的重要性。他在讀高中時就不止一次地讀過魯迅的小說集和雜文集,此時又系統(tǒng)地讀了新文學(xué)開始以來直到30年代的著名文學(xué)作品,還認(rèn)真地讀了胡風(fēng)的八本論文集。后來他雖轉(zhuǎn)而研習(xí)古代文學(xué),但對現(xiàn)代文學(xué)和文學(xué)理論仍很感興趣,并反復(fù)地研讀了《神圣家族》、《德意志意識形態(tài)》、《反杜林論》、《資本論》等馬克思主義原著。他自己說,他在對古代文學(xué)的評價、闡釋上,常常提出一些與時賢不同的見解,實緣于他的這種學(xué)習(xí)經(jīng)歷。
人物年表
1934年1月8日生于浙江紹興。 1949年5月上海解放前參加中國共產(chǎn)黨。 1954年1月畢業(yè)于上海復(fù)旦大學(xué)中文系,并任教至今。 1980年12月任教授。 1983年至1985年間任中文系主任。 1984年被國務(wù)院人事部授予“中青年有突出貢獻(xiàn)專家”稱號。 1985年任古籍整理研究所所長,同年被批準(zhǔn)為博士生導(dǎo)師。 1996年先后獲得 復(fù)旦大學(xué)首席教授、杰出教授稱號。 2011年6月7日凌晨在華山醫(yī)院逝世,享年77歲。
社會兼職
國務(wù)院學(xué)位委員會中國語言文學(xué)學(xué)科評議組成員(第二、三屆),國務(wù)院古籍整理出版規(guī)劃小組成員,國家教委全國高等院校古籍整理研究工作委員會副主任委員等。 章培恒教授主要從事中國古代文學(xué)研究和古籍整理工作。先后開設(shè)中國文學(xué)史(先秦至魏晉南北朝)、明代文學(xué)研究、中國哲學(xué)與文學(xué)、西游記研究、中國小說史、古籍校讀法等課程。承擔(dān)指導(dǎo)中國古代文學(xué)(元明清文學(xué))的博士生、碩士生和中國古典文獻(xiàn)學(xué)(古籍整理) 碩士生的任務(wù)。
學(xué)術(shù)成果
概述
章培恒先生主要學(xué)術(shù)成果,大致可分為三類: 一是歷年發(fā)表的一百余篇論文,大多已收入《獻(xiàn)疑集》(岳麓書社,1993)、《災(zāi)棗集》(山東友誼出版社,1998)和《不京不海集》(復(fù)旦大學(xué)出版社,2003)三書中; 二是以專著形式發(fā)表的《洪升年譜》(上海古籍出版社,1979)、《中國文學(xué)史》(主編之一兼作者,復(fù)旦大學(xué)出版杜,1996)和《中國文學(xué)史(新著)》(第一主編兼主要作者,上海文藝出版社,1998); 三是由他單獨(dú)主持或與其他專家共同主持的大型集體項目如《辭!返闹袊糯膶W(xué)分科、《新編明人年譜叢刊》等。
專著
1979年出版專著《洪 升研究》,對清初戲劇家洪升的生平作了系統(tǒng)的考訂和研究,受到學(xué)術(shù)界的高度評價,該書獲上海市哲學(xué)社會科學(xué)優(yōu)秀著作獎和中國戲劇家協(xié)會理論著作獎。 章培恒教授與駱玉明教授共同主編了《中國文學(xué)史》,1996年由復(fù)旦大學(xué)出版社出版,在學(xué)術(shù)界和讀書界引起了較強(qiáng)烈的反響,被認(rèn)為是中國文學(xué)史研究上的一種突破。 后又編成《中國文學(xué)史新著》(上海文藝出版社,1998),從人性發(fā)展的視角對中國文學(xué)史進(jìn)行描述,被認(rèn)為是中國文學(xué)史研究上的突破,具有廣泛影響。 1985年編纂《全明詩》(集體科研項目),上海古藉出版社陸續(xù)出版。1979年修訂《辭!匪麚(dān)任分科主編(負(fù)責(zé)中國古代文學(xué)學(xué)科)和編委。合編大型叢書《古本小說集成》(上海古藉出版社出版)和 《近代小說大系》(江西人民出版社出版)。主編《文史名著選譯叢書》(巴蜀書社出版),《中國禁書大觀》(上海文化出版社出版),其中的《中國禁書簡史》 (己由日本新潮社出版日譯單行本),《新編明人年譜叢刊》復(fù)旦大學(xué)出版社出版。 章培恒
論文
論文大致可分為兩類: 一類是考證性的,其所提出的看法大都與學(xué)術(shù)界占主導(dǎo)地位的見解有相當(dāng)大的距離,如關(guān)于百回本小說《西游記》的作者,解放后的中國研究學(xué)者都已肯定為吳承恩,他卻認(rèn)為吳承恩所作《西游記》為游記性質(zhì)的作品而非通俗小說,發(fā)表了《百回本<西游記>是否吳承恩所作》等幾篇論文加以論證。中國現(xiàn)已有部分研究者接受他的觀點(diǎn)。此類論文中的大部分收入其論文集《獻(xiàn)疑集》,于1993年由岳麓書社出版。該書曾先后獲上海市哲學(xué)社會科學(xué)優(yōu)秀著作二等獎和國家教委哲學(xué)社會科學(xué)優(yōu)秀著作一等獎。 另一類論文是對中國文學(xué)史上的重要現(xiàn)象重新加以剖析(上起先秦,下迄近代)。其所得出的結(jié)論,或為以前的研究者所未嘗言及,或與流行的見解相歧異。前者如《金圣嘆的文學(xué)批評》、《中華文史論叢》 第三輯,與人合作),聯(lián)系金圣嘆的哲學(xué)思想以研究其文學(xué)批評,為前人所未及;后者如《李夢陽與晚明文學(xué)新思潮(日本《古田敬一教授退官紀(jì)念中國語言文學(xué)論集》),將李夢陽作為晚明文學(xué)新思潮的先驅(qū),與通常把李夢陽僅僅視為晚明文學(xué)新思潮的批判對象的觀點(diǎn)大相徑庭。這些也都為同行所重視。
書評
《明代徽州文學(xué)研究》——一部地域性文學(xué)研究中的優(yōu)秀之作(《文匯讀書周報》2006年8月4日) 不尚空論,言必有據(jù)——讀談蓓芳《中國文學(xué)古今演變論考》(《文學(xué)報》2006年12月28日)
雜文
社會主義市場經(jīng)濟(jì)與古籍整理研究(《中國典籍與文化》1993年04期) 獨(dú)立思考與細(xì)心求證(《光明日報》2000年8月10日) 不能欣賞昆曲是知識分子素養(yǎng)上的缺憾——關(guān)于保存和復(fù)興昆曲的幾點(diǎn)設(shè)想(《文匯報》2001年8月18日) 規(guī)范文科學(xué)術(shù)刻不容緩(《中國高等教育》2001年12期) 關(guān)于建立學(xué)術(shù)規(guī)范的兩點(diǎn)建議(《社會科學(xué)論壇》2005年01期)
序跋
《三國演義辭典》前言(《成都大學(xué)學(xué)報:社會科學(xué)版》1988年02期) 《三國演義辭典》序(《明清小說研究》1988年02期) 對武俠小說的再認(rèn)識(代序)(《武俠世界的怪才——古龍小說藝術(shù)談》,曹正文著,上海:學(xué)林出版社,1989年) 《全明詩》前言(《復(fù)旦學(xué)報:社會科學(xué)版》1990年05期) 《江盈科集》序(《書屋》1997年04期) 人性的解放與形式的演進(jìn)——《中國文學(xué)史新著》增訂本序(《文匯報》2007年7月17日)
訪談
美好的中文(章培恒、陳村,《當(dāng)代作家評論》2002年05期) 關(guān)于中國文學(xué)研究的古今貫通——章培恒教授訪談錄(章培恒、宋榮,《語文教學(xué)與研究》2004年22期) 中國文學(xué)的古今演變——章培恒先生學(xué)術(shù)訪談錄(章培恒、馬世年《甘肅社會科學(xué)》2007年01期)
學(xué)術(shù)述評
洪升研究
章先生獨(dú)立從事關(guān)于文學(xué)史的個案研究是從1957年開始撰寫《洪升年譜》而起步的,這同時也是他進(jìn)行實證研究的首次嘗試。盡管當(dāng)時學(xué)術(shù)界已開始關(guān)注清代成就最高的兩大戲 曲家,但有關(guān)洪升的生平交游、思想著述等基本問題,尚無人作系統(tǒng)而深入的研究。為全面掌握第一手材料,他先后自費(fèi)去北京、南京、杭州等地搜集到大量罕見資料,然后辨?zhèn)斡喺`,五歷寒暑,終于在1962年完成全書。該書“引用書目”達(dá)246種,通過認(rèn)真考證和排比,不僅首次全面細(xì)致地臚敘了譜主的家世背景、個人遭際、思想著述、親友關(guān)系等,而且還就洪氏“家難”、洪升對清廷的態(tài)度以及“演《長生殿》之禍”等諸多有爭議的問題提出了一系列獨(dú)到的看法,把對洪升及其劇作的研究推進(jìn)了一大步?上в捎诜N種原因,這部書稿塵封了十七年之后,才由上海古籍出版社出版。但當(dāng)時仍屬于學(xué)科前沿性質(zhì)的成果,因而立即受到國內(nèi)外學(xué)術(shù)界的高度評價,稱揚(yáng)它“搜羅宏富、取舍謹(jǐn)嚴(yán)、考訂翔實,論證有據(jù)”,1980年版《中國百科年鑒》將其列入1979年出版的研究中國文學(xué)遺產(chǎn)的四部優(yōu)秀著作之一。
文學(xué)史重要個案研究
“文化大革命”的結(jié)束,學(xué)術(shù)研究逐漸走上正軌之后,章先生繼續(xù)瞄準(zhǔn)中國文學(xué)史上的重要個案,上溯先秦兩漢,中探六朝唐宋,下迄元明清,在一個更為廣闊的學(xué)術(shù)空間上下求索,僅就微觀考證而言,就發(fā)表了三十多篇論文。由于這些文章或是向既有定論挑戰(zhàn),或與時論相左,或發(fā)前人所未發(fā),因而往往會引起熱烈的討論,這不僅促使本學(xué)科相關(guān)領(lǐng)域的研究逐漸走向深入,而且對于改革開放初期學(xué)術(shù)領(lǐng)域的撥亂反正和后來引導(dǎo)學(xué)風(fēng)從浮躁走向求實具有重要意義。 一是考證《聊齋志異》的寫作年代,撰有《聊齋志異三會本·新序》、《〈聊齋志異〉寫作年代考》、《再談〈聊齋志異〉原稿的編次問題》三文,指出通行的十二卷本和十六卷本都是后人所編,唯原稿本共八冊,是作者按寫作先后排列的,原稿中的四冊雖已佚失,但通過對鑄雪齋抄本的研究仍可以考訂出正確的次序。然后考定該書前后寫作歷四十年馀,并進(jìn)而推考出原稿各冊寫作的大致年代。 其次,還有一類是對于先秦至唐宋辭賦詩文作家作品疑案的考證。如《關(guān)于屈原生平的幾個問題》、《李白的婚姻生活、社會地位和氏族》皆提出獨(dú)到見解,但影響最大的還是對北宋幾位作家的連環(huán)案的探討,共撰文三篇。 章先生就文學(xué)史個案進(jìn)行理論闡釋是從1962年秋開始的。在這方面他最重視的,是與劉大杰先生合撰的《論金圣嘆的文學(xué)批評》。該文原本是為劉大杰先生主編的《中國文學(xué)批評史》而寫的一節(jié),由劉先生改定;因全文從論點(diǎn)的確定到形諸文字都主要是他獨(dú)立完成的,所以作為論文于1963年5月單獨(dú)發(fā)表時二人一起署名,后來劉夫人李輝群女士編《劉大杰古典文學(xué)的論文選集》時則未收入。 與此同時而就古代文學(xué)一系列個案所進(jìn)行的理論剖析,章先生的目光主要集中在各個案的主體(含某作家群或某個時代的作家)是否“比他們前輩提供了新的東西”,而這些“新的東西”中尤其值得重視的正是那些與五四新文學(xué)相通的各種因素。因此,其所論述也都往往與當(dāng)時的主流觀念相左。就所選個案的分布而言,以明清文學(xué)最多,論文達(dá)十多篇,如1983年發(fā)表的《論〈金瓶梅詞話〉》和《試論凌?初的“兩拍”》、1986年發(fā)表的《李夢陽與晚明文學(xué)新思潮》等。
重寫文學(xué)史
二十世紀(jì)八十年代興起的“重寫文學(xué)史”的思潮,在中國大陸學(xué) 術(shù)界蕩漾了多年,討論的文章連篇累牘,實踐的成果也紛至沓來。章先生就是在這種背景下,于1987年承擔(dān)了編寫一部《中國文學(xué)史》作為全國自學(xué)考試教材的任務(wù),隨后還應(yīng)邀在《上海文論》主持對古代文學(xué)重加研討的欄目,從而開始了建構(gòu)文學(xué)史的思考和實踐。上述論文中,有一部分既是這種思考過程中的成果,也是在為其建構(gòu)文學(xué)史作準(zhǔn)備。隨著文學(xué)觀念的更新和結(jié)合一系列個案研究而進(jìn)行的思考,“文學(xué)的進(jìn)步與人性的發(fā)展相聯(lián)系”這一理念日益明晰,最后被確定為描敘文學(xué)史的基本線索。全書竣稿后,于1993年底由國家教委自學(xué)考試委員會中文學(xué)科組專家進(jìn)行審查并獲通過。但后來覺得該書對自學(xué)考試不盡合適,所以干脆改作獨(dú)立的著作交復(fù)旦大學(xué)出版社出版。該著以馬克思主義人性觀為指導(dǎo),重新審視和建構(gòu)中國文學(xué)史,卷首的《導(dǎo)論》對文學(xué)的性質(zhì)和文學(xué)發(fā)展的主線都作了截然有異于國內(nèi)一般文學(xué)史的深入論述,書末《終章》則討論了元明以來的文學(xué)發(fā)展與五四新文學(xué)的關(guān)系。無論是文學(xué)史觀,還是對文學(xué)史的宏觀把握與微觀考察,都有許多獨(dú)到的認(rèn)識,令人耳目一新。打破了文學(xué)史研究的舊模式,開創(chuàng)了文學(xué)史研究的新格局和新境界。因而在當(dāng)年舉行的專家研討會上,既稱它為“石破天驚”之作,也指出其不足之處。隨著新書的上市流播,立即在社會上引起強(qiáng)烈震蕩,報道評論如潮。但他很快就感到了此書的重要缺陷:沒有從文學(xué)的藝術(shù)特征的角度(他又稱之為形式的角度)來探討和描述中國文學(xué)的發(fā)展,也未能較具體地顯示中國古代文學(xué)與現(xiàn)代文學(xué)的聯(lián)系。其后他讀了《北京大學(xué)學(xué)報》1997年第1期發(fā)表的孫明君《追尋遙遠(yuǎn)的理想——關(guān)于20世紀(jì)〈中國文學(xué)史〉的回顧和瞻望》一文(該文既肯定了復(fù)旦版《中國文學(xué)史》的出版“標(biāo)志著古典文學(xué)研究打破了舊的思維定勢,完全走出了政治因素干擾的時代,使文學(xué)研究進(jìn)入了自由的新天地”,又指出其“距離人們的期望尚有一定的距離”,例如“分期的標(biāo)準(zhǔn)依然是取決于王朝的更替”等),認(rèn)為其批評深中肯綮。 章先生本是一位既執(zhí)著地堅持真理,也敢于修正謬誤的學(xué)者,通過深思熟慮之后,他毅然決定再次重寫《中國文學(xué)史》。但此次的重寫不僅要繼續(xù)突破文學(xué)史研究中的舊模式,而且更重要的是要首先從思想觀念上突破自我。因而他曾就文學(xué)的功能、內(nèi)容和形式的關(guān)系、文學(xué)與人性的關(guān)系、人性的發(fā)展與文學(xué)的藝術(shù)形式及其美感的發(fā)展的關(guān)系、文學(xué)史的分期、宏觀研究與微觀研究的關(guān)系、古代文學(xué)與現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的關(guān)系等一系列問題進(jìn)行過深入的反思檢討,然后重組生力軍從事新的攀登,才重新建構(gòu)了獨(dú)具特色的文學(xué)史體系,其成果于1998年以《中國文學(xué)史(新著)》為書名梓行于世,成為與“前著”(指復(fù)旦版《中國文學(xué)史》,下同)不同的另一著作。
學(xué)人軼事
蔣天樞對章培恒的影響很大,不光是學(xué)術(shù)方面,還有言行處事。 章培恒先生回憶“四人幫”粉碎時,古籍出版社要蔣天樞幫忙編纂陳寅恪的文選,事后給了蔣天樞1000多元稿費(fèi)。當(dāng)時蔣天樞先生在學(xué)校的工資是200元一個月。1000多元相當(dāng)于小半年的收入。但是蔣先生嚴(yán)辭拒絕了這一筆當(dāng)時的巨額稿費(fèi),理由只有一個:學(xué)生替老師編書,怎能收錢? “文革”時期,陳寅恪怕自己的文稿被抄走,著作從此失傳,便把文稿做了備份寄給蔣天樞,要蔣天樞先生幫忙保存!拔母铩敝螅愐〉囊暳顩r不好,蔣天樞便一肩擔(dān)起幫陳寅恪重編文稿的責(zé)任!笆Y先生自己的許多著作在‘文革’時也被抄走,‘文革’后也該先編自己的書,可是他將自己的書拋在一邊,把全部的精力用在整理陳先生的稿件上!闭屡嗪阏f,語氣敬佩。 蔣天樞尊師已經(jīng)到了一種近乎偏執(zhí)的地步。蔣天樞與陳寅恪有師生之誼,對王國維自然也是嚴(yán)執(zhí)弟子禮。同行或?qū)W生“王國維長王國維短”,即便滿貯崇敬之情,都有引起蔣先生側(cè)目之虞,在他看來,說“王國維先生”已經(jīng)大不敬了,何乃直呼其名也!至于他,當(dāng)然恪守舊例,開口閉口是“靜安先生”。 當(dāng)時朱東潤算來是個高調(diào)人物,好發(fā)警言奇語,一次假工會禮堂開會,說到得意處他老人家神采飛揚(yáng)起來,大概隨意說了陳寅恪什么什么,未見得有不敬之意。還沒等在座老少反應(yīng)過來,蔣天樞先生從人群中拔起,指著朱先生哼哼了幾句,便拂袖而去。在平常的日子里,據(jù)說難得看到朱東潤先生難堪,這回給他的倒是十足的難堪。朱先生唯有嘖嘖幾聲,并哭笑不得地攤攤手。 中文系已故的教授許道明先生在回憶章培恒和蔣天樞的文章里有這么一段:“蔣天樞先生的高足章培恒教授算來已是當(dāng)今滬上學(xué)術(shù)大腕了,他從他的老師那邊得到了許多做學(xué)問的道道,當(dāng)是無容爭辯的。此外,他顯然還是一個上過‘尊師’課的人。記不清何人向我談過,一天,章先生隨蔣先生外出辦事,晚間完事后,他照例陪送老師歸家。途中來了一場大雨,車到第一宿舍大門,遍地清濕,而蔣先生腳上套的卻是家常的布鞋。學(xué)生背老師,是章先生的最初提議,自然被蔣先生堅拒。那年章先生的年歲好像也已直逼花甲,安全第一嘛,弄不好兩個老頭,一老一小跌成一團(tuán),終究不是好玩的。于是,老師蔣天樞跨出車門,松爽地進(jìn)了大門直奔寓所,學(xué)生章培恒脫下皮鞋,一手拎著,在黑夜里穿著一雙白襪跟在老師的身后!
獲獎情況
《洪升研究》獲上海市哲學(xué)社會科學(xué)優(yōu)秀著作獎和中國戲劇家協(xié)會理論著作獎。
1980年版《中國百科年鑒》將其列入1979年出版的研究中國文學(xué)遺產(chǎn)的四部優(yōu)秀著作之一。
《獻(xiàn)疑集》曾先后獲上海市哲學(xué)社會科學(xué)優(yōu)秀著作二等獎和國家教委哲學(xué)社會科學(xué)優(yōu)秀著作一等獎。 1984年被國家人事部授予有突出貢獻(xiàn)的中青年專家稱號。
1996年先后獲得復(fù)旦大學(xué)首席教授、杰出教授稱號。
2018年5月,上海市社會科學(xué)界聯(lián)合會公布了首批“上海社科大師”人選名單,章培恒當(dāng)選。
相關(guān)鏈接
教授章培恒:以“人性”修文學(xué)
1996年《中國文學(xué)史》上市流播,立即在社會上引起強(qiáng)烈震蕩,報道評論如潮。對于“石破天驚”之譽(yù),章培恒有清醒認(rèn)識:所謂“石破天驚”也不過是肯定了它的開創(chuàng)性,但與文學(xué)史的應(yīng)有任務(wù)——對文學(xué)發(fā)展過程的內(nèi)在聯(lián)系的描述——還有很大的距離。經(jīng)過深思熟慮之后,他毅然決定重寫《中國文學(xué)史》。這在當(dāng)時引起軒然大波,各種指責(zé)紛至沓來,認(rèn)為這么快就重出一部是為 了撈錢。 1998年年初和年底,《中國文學(xué)史新著》第一卷、第二卷由上海文藝出版社推出。當(dāng)時教育部正擬推薦若干供大學(xué)文科使用的教材,經(jīng)專家評審后,該書雖未出齊和上架,但已被列入重點(diǎn)推薦的教材。 可惜的是,章先生在1999年被查出患了癌癥,第三卷的出版因此擱置下來。這成了他的心頭大事!吨袊膶W(xué)史新著》另一責(zé)編韓結(jié)根說,章先生在病房里也一直沒有放下手頭的工作,因此這部新著的不少統(tǒng)稿工作,是章先生在住院期間逐步完成的。2005年,章先生身體略為好轉(zhuǎn)后,完成了第三卷的寫作,并重新修改了第一卷、第二卷;驶嗜肀尽吨袊膶W(xué)史新著》,宣告完成。 個人著史,似乎是復(fù)旦大學(xué)文史專家的傳統(tǒng)和情結(jié)。周谷城著《中國通史》、《世界通史》,劉大杰著《中國文學(xué)發(fā)展史》,郭紹虞著《中國文學(xué)批評史》,朱東潤著《中國文學(xué)批評史大綱》,皆可說明這一點(diǎn)。往后,還有葛劍雄撰《中國人口發(fā)展史》等不一而足。章培恒先生之于《中國文學(xué)史新著》,名義上是主編,實際上是繼承了復(fù)旦大學(xué)文史專家個人著史的傳統(tǒng)。這一點(diǎn)未必為章先生所認(rèn)同,但相信很多人會作如是觀。
瑣憶
淡泊超然心境對待死亡的來臨
盡管對恩師章培恒先生的病情有思想準(zhǔn)備,但這一天的到來,還是讓我感覺有些突然。6月6日中午接到同事打來的電話,說先生病危,我緊急趕到他入住的華山醫(yī)院探望。在同事的提醒下,章先生勉強(qiáng)睜開眼睛看了我一眼,但已無力言語。此時的先生高燒不退,心跳甚快,整個身體斜躺在病床上,面容憔悴,極度消瘦,讓人很難將其與往日精神矍鑠、風(fēng)度不俗的他聯(lián)系在一起。次日凌晨,經(jīng)不住病魔無情的摧折,先生還是匆匆走了。
先生在2000年上半年被確診患前列腺癌,從那時起直至去世的十余年間,他頻繁進(jìn)出醫(yī)院,病情幾度反復(fù),飽受病魔的折磨。然而,先生對于生命所表現(xiàn)出的獨(dú)特的體悟與態(tài)度,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,讓人無法忘懷。
人活著既要有質(zhì)量又要有價值,這可以說是先生一貫秉持的一項生命準(zhǔn)則。回想起十余年前,我從醫(yī)院取回他的腫瘤病理報告單,與同事一起惴惴不安地走進(jìn)他的辦公室,想方設(shè)法把病情說得委婉一些,以為這樣可以避免刺激到他,而先生從我們的表情和語氣中似乎已察覺到了問題的嚴(yán)重性,要求我們?nèi)鐚嵏嬷\斷的結(jié)果。想必是他希望真實了解自己的病情,以便作出相應(yīng)的特別是研究工作上的安排。事實上,在以后頻繁的檢查和治療中,他每每會仔細(xì)查看各類檢查的單子,要瞞也總是瞞不過他的。
雖然身患惡疾,但先生卻更加忘我地投入到他的學(xué)術(shù)研究中去。在患病期間,先生將相當(dāng)一部分的時間和精力用以增訂他和復(fù)旦大學(xué)駱玉明教授共同主編的《中國文學(xué)史新著》(以下簡稱《新著》),不僅在1998年出版的《新著》上、中卷的基礎(chǔ)上,完成了下卷的撰寫,而且對原版的上、中卷又作了相應(yīng)的修訂。即便是在《新著》增訂本于2007年出版后,局部的修訂工作仍在進(jìn)行。當(dāng)時,由于癌癥的擴(kuò)散,先生的腿部嚴(yán)重腫脹,坐與站都很艱難。但據(jù)他的助手透露,先生還是堅持將全書的五百余條引文又重新作了校訂,對書中的若干小節(jié)也進(jìn)行了重寫。
先生是一個追求完美、自我要求近乎苛刻的人,確切地說,他是極盡自己生命之能量來完成這部《新著》的增修。他曾說過,一個人想在學(xué)術(shù)上作出一番成就,往往是要付出健康代價的。這句話也從側(cè)面反映出先生的人生信條:即視學(xué)術(shù)為生命,并在追求卓越中真正體現(xiàn)生命存在的價值。正因為如此,即便是在癌癥擴(kuò)散、健康狀況日益惡化的情況下,先生也沒有停止過思考和工作。可以毫不夸張地說,他的頭腦就像一臺開動的機(jī)器,一直處于運(yùn)轉(zhuǎn)的狀態(tài),似乎總是有想不完的問題。
先生病重住院之際,我有幾次前去陪伴照顧,言談間,他常常會主動挑起研究上的一些話題,興致頗濃。有時實在講累了,就說:“我先睡一會兒!钡鹊叫褋砩杂芯,又會接著聊下去。聽他的助手說起,今年3月間,先生一度自感病情嚴(yán)重,所剩時間不多,雖然身體狀況很差,卻還想著如何盡快廓清他長時間思考的有關(guān)《玉臺新詠》的若干問題。在這種時候,別人想勸他也是勸不住的。他顯然不愿浪費(fèi)時間,不想給自己留下太多的遺憾,能做一點(diǎn)是一點(diǎn)。這是先生的作風(fēng),也是他在有限的人生旅程中享受生命的一種獨(dú)特方式。
然而,先生又是一個非常熱愛生命的人。被確診為癌癥后,他始終積極配合治療,即使是在2008年以來癌癥逐漸擴(kuò)散的情況下,也從未輕易放棄。盡管在后期的治療中一波三折,吃了不少的苦頭,特別是去年下半年以來,由于病情加重,胃納較差,為了增強(qiáng)體質(zhì)對抗病魔,他總是堅持讓自己多吃些東西。有幾次在醫(yī)院陪伴先生,看得出他其實沒什么食欲,有時甚至對著一小碗面條也發(fā)愁,即便如此,他還是盡力而為,哪怕是勉強(qiáng)吃上幾小口。為活動身體和幫助消化,有時在用餐后,他也會讓人攙扶著在病房的過道上步履艱難地慢走一圈,而回到病房,往往已是氣喘吁吁、心跳加快,用他的話來說,就像是正常人快跑后一般。
與此同時,面對病痛的侵襲和死神的威脅,先生則又常常表現(xiàn)出一種過人的淡定。實際上,對于自己的病情和發(fā)展下去的嚴(yán)重后果,他的心里比誰都清楚。去年11月,我在醫(yī)院聽先生談起病況,他就表示,自己至多再能活一兩年,這還是樂觀的估計,少則只有幾個月。對此,他又半開玩笑地說,自己的年壽比上不足,比下有余;如較之活到八九十歲高壽者雖不算長,但與那些只活到六七十歲者相比也不算短了。他在遺囑中還特地叮嚀:“去世之后不開追悼會、不舉行遺體告別儀式及追思會之類的儀式,生老病死乃是人生之常,不必特為渲染!蔽蚁,先生的這一囑咐,除了不愿身后給別人帶來麻煩,留下悲傷,更為主要的還是源于他對生命本質(zhì)的解悟,能以一種淡泊超然的心境對待死亡的來臨。在他看來,人生來去本乃平常之事,有生就有死,死亡既然無法回避,那就應(yīng)坦然去面對。
先生平素看上去雖略顯嚴(yán)肅,但其實生性風(fēng)趣,愛開玩笑,縱然在重病纏身的日子里,他依舊保持著這一個性和習(xí)慣。因為腫瘤的不斷侵蝕和身體免疫力的下降,在相當(dāng)一段時間里,先生經(jīng)常發(fā)燒,反反復(fù)復(fù)。我卻不止一次地聽他打趣說,索性發(fā)燒發(fā)得再高一些,這樣就可以殺死體內(nèi)的癌細(xì)胞了。一句玩笑話,流露出的是先生灑然的內(nèi)心。今年3月,我曾前往華山醫(yī)院探視入院多日的先生,那時的他身體已相當(dāng)虛弱,躺在病床上,有時連持續(xù)說話的力氣也沒有,但看上去精神還不錯。其間,他以微弱卻輕松的語調(diào)問:“最近學(xué)校里發(fā)生什么有趣的事情?”我說了些自以為還比較有趣的事,先生聽了,笑著說:“這些好像還不夠有趣。”眉宇間充滿了他慣有的喜歡打趣又略帶幾分頑皮的神情,仿佛不是在病榻上,而是像以往那樣在茶餐桌上和朋友、學(xué)生一起笑談戲語。
先生走了,同時帶走的是他的勞累、他的病痛,還有一些事兒想做而來不及做的遺憾。但先生也留下了許多,包括他卓異的風(fēng)范和杰出的業(yè)績,尤其是他身罹癌病、面臨死亡而對生命本質(zhì)和價值的自我理解,這無疑是他留給我們的一筆特別財富。