羅寄一 - 個(gè)人簡(jiǎn)介
羅寄一(1920-2003),原名江瑞熙,祖籍安徽貴池,生于天津。一九四三年畢業(yè)于西南聯(lián)大經(jīng)濟(jì)系。四十年代在桂林、重慶的《大公報(bào)·文藝》和昆明《文聚》上面發(fā)表過新詩和散文。一九四九年后為新聞從業(yè)人員,有多種譯著問世。就四十年代中國(guó)新詩的文學(xué)版圖而言,羅寄一應(yīng)屬于西南聯(lián)大詩人群系,詩作數(shù)量不多,迄今沒有進(jìn)入研究者的視野。羅寄一 - 寫作風(fēng)格
羅寄一的詩意象繁美,富抒情的樂趣和圓渾的哲理。他的心中徘徊著一個(gè)“幽靈”,一個(gè)尋索靈魂的現(xiàn)代人。他被個(gè)體生命在“現(xiàn)代”所須應(yīng)對(duì)的難題死死纏住:如何擔(dān)當(dāng)歷史傳統(tǒng)的重負(fù)、肩負(fù)起人類的莊嚴(yán)的職責(zé)?如何抵抗群體對(duì)個(gè)體的虐殺而保持“存在的本真”?如何承受時(shí)代的危難幷且從破碎的生活中尋回生命的意義和尊嚴(yán)?如何肉搏身內(nèi)身外的無窮的黑暗、為一顆孤寂的靈魂尋找托身的屋宇?表現(xiàn)“尋求現(xiàn)代認(rèn)同”,因此成為羅詩的拿手好戲。不難理解,“歷史”、“宇宙”、“人類”、“上帝”等宏大語詞何以在其詩里頻現(xiàn),而且與靈魂的歸依、愛情的苦澀、生命的意義等私己性的問題重疊。
羅寄一 - 主要作品
《音樂的抒情詩》《珍重》
《在中國(guó)的冬夜里》
《一月一日》
《角度之一》
《詩六首》
《月·火車(之二)》
《狂想序》
《詩》
《五月風(fēng)》
《序——為一個(gè)春天而作》
羅寄一 - 作品評(píng)價(jià)
《詩六首》,從表面上看,愛情敘事應(yīng)是主線,但詩人擺脫青春的哀怨和愛情的感傷的套路,導(dǎo)向?qū)ι饬x的思考和對(duì)人類命運(yùn)的承擔(dān),一望而知走的是穆旦、王佐良將愛情詩“智性化”的路子。先看第一首——陽光又一次給我慈愛的提攜。
要是能用敏感多血的手掌,
撫摸一下皺折的山巒,起伏與光暗,
有如人類全部波濤的凝固;
——節(jié)選
第一節(jié)敘寫詩人對(duì)山河大地的深沉的禮贊,與戴望舒的名句“我用殘損的手掌,掠過無限的江山”庶幾相似,但由于前者把國(guó)族想象升華到對(duì)全人類的關(guān)切,氣魄更為闊大。第二節(jié)暗用莊子《逍遙游》的著名典故,卻超越遁世逍遙的傳統(tǒng)心態(tài),而希望與蕓蕓眾生哀樂關(guān)情。詩尾寫詩人的豐富復(fù)雜的心理,采用思想知覺化手法,把私人事務(wù)與公共事務(wù)結(jié)合,將國(guó)族與情愛融為一體。
第二首寫個(gè)體生命的脆弱如一粒渾圓的水珠,哀樂相尋,旋轉(zhuǎn)輪替,狹小的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)要想獲得突破,唯有融入社會(huì)大眾。但詩人沒有走向佛教徒式的“浮漚歸!钡倪_(dá)觀,而是對(duì)個(gè)體融入群體后可能出現(xiàn)的自我埋沒的悖論預(yù)感到無窮的焦灼,他不肯干脆利落地走向大眾、擁抱國(guó)族,而是對(duì)個(gè)人的夢(mèng)想拳拳眷念。
第三首由黑夜乘列車的經(jīng)歷出發(fā),痛感個(gè)體生命在人本哲學(xué)意義上的兩難。
第四、五、六首寫道,愛人之間的結(jié)合猶如兩個(gè)成熟的生命融為無所不在的整體,使“我”的靈魂為之彌漫和燃燒,以至于愛情成為凝聚了生命力、榮光和意義之所在。
個(gè)體生命在現(xiàn)代世界的意義根據(jù)問題,乃是羅寄一念念不忘的主題。
《在中國(guó)的冬夜里》把城市與鄉(xiāng)村、歷史與個(gè)體進(jìn)行對(duì)照,它揭示的殘酷世相瓦解了流行的意識(shí)形態(tài),暗示這種情形是亙古的規(guī)律:“城市漫布著凌亂的感傷,躲避在搖搖欲墜的閣樓里,風(fēng)吹打他們戰(zhàn)栗,那無辜的血液,正泛濫著龐大歷史中渺小而真實(shí)的課題!
《一月一日》是關(guān)于元旦的隨想,但抽掉了我們習(xí)見的喜慶色彩,而是呈現(xiàn)一個(gè)蕭索暗淡的世界。開篇是詩人的主觀感受的描繪:“無組織的歲月”如同一場(chǎng)酣夢(mèng),細(xì)胞機(jī)械地死亡到誕生。第二節(jié)出現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活中一幕婚嫁場(chǎng)景,“褪色的旗幟”暗示儀式的重復(fù)和時(shí)間的流逝,“浮在云霧里的笑”比喻逢場(chǎng)作戲,“被動(dòng)員的傳統(tǒng)的溫情”形容神情的矯飾,“婚禮的彩車裝載的自動(dòng)封鎖的幸福”隱喻個(gè)人與群體的隔絕。第三節(jié)插入阿Q畫圓圈的著名典故,以犀利的筆觸解剖人性的自欺怯懦、徒勞無功。但接下去,詩人的認(rèn)識(shí)出現(xiàn)意外的轉(zhuǎn)折,他決心忍耐無窮的寂寞,抵抗商品世界贈(zèng)送的“廉價(jià)的諂媚”。
《月·火車(之一)》從乘坐列車的“我”的角度來傳達(dá)見聞與感受!傲熊嚒笔橇_詩頻現(xiàn)的意象,象征人生之旅的匆忙寂寞的行進(jìn)。置身黑夜中挺進(jìn)的列車?yán),窗外的景物流?dòng)不居、似真似幻,觀察者感受到空間位移和時(shí)間流逝的齊頭并進(jìn)。又因?yàn)榫执儆诜忾]空間,觀察者的視聽大受限制,無法像在白天那樣游目騁懷,只能與單調(diào)的鋼軌擊打聲為伴。因此,表現(xiàn)內(nèi)心世界的散漫思考,必然成為詩的主要內(nèi)容。詩人寫道,外部的景物荒涼黯淡,第一人稱敘事者的內(nèi)心掙扎,兩者相互映襯;疖嚧┻^一程又一程的廢墟、墳地和荒野,而車廂內(nèi)的思想者的智力消耗也在緊張地上演著——
廢墟,墳地,荒野,廢墟,墳地,荒野,
怎么能解脫這激怒的沖動(dòng),沉重的
古代的煙火正彌漫這靜謐的大謊,
槍彈刺刀在多重幻想外沸騰……
——節(jié)選
前綴詞“古代”說明暴力自古而然。個(gè)人內(nèi)心的多重幻想對(duì)照著外部的槍彈刺刀的“沸騰”!拔摇币蠼^對(duì)地堅(jiān)持個(gè)性,“它們”(社會(huì)秩序)則要求“我”絕對(duì)服從。這些對(duì)立的聲音正如平行的鐵軌,詩人想搜索到雙軌的“交點(diǎn)”,但徒勞無功、茫然失據(jù)。
羅寄一的詩具有反思與內(nèi)省的氣質(zhì),伴隨散漫的自由聯(lián)想,聲音呈現(xiàn)斷續(xù)、跳躍、曲折的特色。此種詩風(fēng)沖擊著讀者的閱讀期待,正如葉維廉所說:“因?yàn)樵娙俗匝宰哉Z,他是隨時(shí)可以自由換位的,有時(shí)可以向空虛說話,有時(shí)轉(zhuǎn)向內(nèi)心,有時(shí)假想有個(gè)聽眾,所以有互相對(duì)答的語態(tài),而事實(shí)上,他是自己和自己說,所以是半對(duì)話題,把自己?jiǎn)柕膯栴}往往省略了,卻把答案說出來。所以說,抒情的聲音,是斷續(xù)如夢(mèng)的,有些話說一半就不需說下去,便跳躍到另一個(gè)層次去,尤其是以主觀內(nèi)心世界為主的詩,即就以外在世界起興的詩,詩人隨時(shí)換位換聲音的情況是常見!
羅寄一 - 經(jīng)典作品
羅寄一最值得探討的作品是長(zhǎng)詩《序——為一個(gè)春天而作》。本詩包括四個(gè)章節(jié),新與舊、生與死、吶喊與仿徨、悲憤與欣悅、回顧與前瞻、私人世界與公共事務(wù)等糾葛一處,形成一個(gè)磅礴而曲折的“情緒的迷宮”,淋漓盡致地展示“現(xiàn)代性”予人的無窮困惑。第一節(jié),先鋪陳春天到來時(shí)具體的繁榮景象,然后點(diǎn)出它與抽象的幸福的預(yù)示的聯(lián)系,但主要是通過回顧往昔的苦難來從反面加以襯托——從昨天跨出一步的,我們終于要得到
幸福,即使是嘶啞的,含有昨夜的
嘆氣,我們也偷看了一角光明。
一切的存在濺滿了污泥,這是一節(jié)不能逃避的
噩運(yùn):丑陋的眼睛——人的,獸的,
充血的,煙黃的,某一種饑渴,失神的瘋癲……
——節(jié)選
但“祝福使者”(春天)帶來的光亮信號(hào),照花了夢(mèng)中人的眼睛。詩的第二節(jié)從想象的角度落筆!笆袌(chǎng)”指代資產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)代性,它使人喪失存在的本真狀態(tài)!巴䴔(quán)”與高樓、轎車、耀目的門窗相聯(lián)系,點(diǎn)出階級(jí)批判的向度。為生活而喘息的人在厭倦中等候雕零,見證“冷酷與死亡”是唯一的真理。第三節(jié)寫道,“我”對(duì)中產(chǎn)階級(jí)的奢華生活感到厭倦,恍若被囚禁在狹窄的空間而近乎窒息,急切地呼吁人們投入生活。但是,“堅(jiān)持一個(gè)萎若的傳統(tǒng),一杯/殖民地的咖啡,濺滿了脫頁的史篇”,說明在殖民地的文化空間里,傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)無力提供這種機(jī)緣。
詩尾部分,“我”的生命力被“春天”喚醒,荒海般的激情終于被推向巔峰。從目睹春天到來而產(chǎn)生寧靜的喜悅,到以感慨憂郁的調(diào)子沉思過往的苦難,從對(duì)中產(chǎn)階級(jí)世俗生活的批判,到對(duì)歷史、現(xiàn)實(shí)的疑慮,最后以激揚(yáng)高亢的語調(diào)結(jié)束全篇,詩人的抒情聲音“狀態(tài)出神,聯(lián)想自由,沉思活動(dòng)溢滿情感的色彩,旋律躍動(dòng)不定,動(dòng)向不易測(cè)而時(shí)有驚喜的跳躍,全詩入神處都在意識(shí)的邊緣進(jìn)行”。
羅寄一 - 藝術(shù)風(fēng)格
羅寄一的詩歌歸類于20世紀(jì)40年代中國(guó)現(xiàn)代主義詩歌。
隨著中國(guó)大陸再次進(jìn)入一個(gè)開放的國(guó)際文化環(huán)境,西方現(xiàn)代文化和現(xiàn)代主義文學(xué)思潮隨之進(jìn)入這個(gè)封閉了四十來年的東方國(guó)家,很快便與60年前的“五四”新文化時(shí)期遙相呼應(yīng),成為本世紀(jì)中國(guó)大陸第二次接受西方文化的高潮,也使中國(guó)文化和文學(xué)再一次匯入世界性潮流之中。所以,文革”后文學(xué)的現(xiàn)代意識(shí)的產(chǎn)生正是中國(guó)特定的歷史環(huán)境所造成的。在20世紀(jì)40年代中期中國(guó)現(xiàn)代新詩選集《現(xiàn)代詩鈔》,共收錄66位詩人的作品,其中有西南聯(lián)大師生12人的詩作。當(dāng)時(shí)是西南聯(lián)大學(xué)生的有9人:穆旦(11首)、俞銘傳(7首)、杜運(yùn)燮(4首)、何達(dá)(4首)、羅寄一(3首)、王佐良(2首)、楊周翰(2首)、陳時(shí)(1首)、沈季平(1首)。這些年輕的詩人的詩作大多初具現(xiàn)代主義風(fēng)格的詩歌,由此可見聞一多對(duì)聯(lián)大的現(xiàn)代主義詩人的欣賞和支持。
其社會(huì)起源與個(gè)人起源都與這一代人在文革中的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)有關(guān),這些年輕詩人都有一個(gè)由信仰的狂熱到理想破滅后墜入絕望的共同的“文革”經(jīng)歷,是這一代青年中最早覺醒并進(jìn)行反思的一群。理想與現(xiàn)實(shí)的對(duì)立,使他們不約而同地想通過文學(xué)的方式得以解決,歷史機(jī)遇在他們身上體現(xiàn)為懷疑--覺醒--思考的歷程。
由客體的真實(shí)趨向主體的真實(shí),由被動(dòng)的反映,傾向主動(dòng)的創(chuàng)造。但在另一方面,在“朦朧詩”的成熟形態(tài)中,“五四”新文學(xué)傳統(tǒng)的內(nèi)在機(jī)制明顯地起作用,蒙太奇、隱喻、反諷等手法為知識(shí)分子的集體經(jīng)驗(yàn)提供了個(gè)人化、風(fēng)格化的聚焦點(diǎn);令人耳目一新的意象和意象的審美張力則構(gòu)成意識(shí)沖突戲劇性的對(duì)象化,這既是個(gè)體的又是集體經(jīng)驗(yàn)的審美表達(dá)。