欧美在线一级ⅤA免费观看,好吊妞国产欧美日韩观看,日本韩国亚洲综合日韩欧美国产,日本免费A在线

    <menu id="gdpeu"></menu>

  • 艾薩克·阿西莫夫

    艾薩克·阿西莫夫

    艾薩克·阿西莫夫(Isaac Asimov,1920年1月2日-1992年4月6日)是出生于俄羅斯的美國(guó)猶太人作家與生物化學(xué)教授,門(mén)薩學(xué)會(huì)會(huì)員,他創(chuàng)作力豐沛,產(chǎn)量驚人,作品以科幻小說(shuō)和科普叢書(shū)最為人稱(chēng)道。美國(guó)科幻小說(shuō)黃金時(shí)代的代表人物之一。

    艾薩克·阿西莫夫 - 簡(jiǎn)介

    艾薩克?艾西莫夫(Isaac Asimov,1920年1月2日-1992年4月6日)是出生于俄羅斯的美國(guó)猶太人作家與生物化學(xué)教授,門(mén)薩學(xué)會(huì)會(huì)員,他創(chuàng)作力豐沛,產(chǎn)量驚人,作品以科幻小說(shuō)和科普叢書(shū)最為人稱(chēng)道。美國(guó)科幻小說(shuō)黃金時(shí)代的代表人物之一。

    艾西莫夫一生創(chuàng)作和編輯過(guò)的書(shū)籍超過(guò)500冊(cè),據(jù)估計(jì)他至少寫(xiě)過(guò)9000封的信函和明信片,著作類(lèi)別除了哲學(xué)類(lèi)以外,幾乎涵蓋整個(gè)「杜威十進(jìn)制圖書(shū)分類(lèi)法」。艾西莫夫是公認(rèn)的科幻大師,與儒勒?凡爾納、H?G?威爾斯并稱(chēng)為科幻歷史上的三巨頭,同時(shí)還與羅伯特?海因萊因、亞瑟?克拉克并列為科幻小說(shuō)的三巨頭。艾西莫夫的作品中,以「基地系列」最為人稱(chēng)道,其它的主要著作還有「銀河帝國(guó)三部曲」和「機(jī)器人系列」,三大系列最后在「基地系列」的架空宇宙中合歸一統(tǒng),被譽(yù)為“科幻圣經(jīng)”。艾西莫夫筆下產(chǎn)出不少短篇小說(shuō),其中〈夜歸〉(Nightfall)曾獲美國(guó)科幻作家協(xié)會(huì)(Science Fiction Writers of America)票選為1964年前的最佳短篇小說(shuō)。他也寫(xiě)推理小說(shuō)和奇幻小說(shuō),以及大量的非文學(xué)類(lèi)作品,并曾用筆名保羅?法蘭西(Paul French)為青少年撰寫(xiě)科幻小說(shuō)「幸運(yùn)之星系列」。

    艾西莫夫治學(xué)有方,他的科普著作多以史學(xué)手法闡述科學(xué)概念,盡可能細(xì)數(shù)從頭,理性分析科學(xué)脈絡(luò)。提及某個(gè)科學(xué)家時(shí),也會(huì)一并附上詳細(xì)的背景資料,諸如國(guó)籍、出生日期和死亡日期,并以語(yǔ)源學(xué)和發(fā)音方 式介紹科技名詞。這些特點(diǎn)在他的《科學(xué)指南》(Guide to Science)、三大卷的《認(rèn)識(shí)物理學(xué)》(Understanding Physics)和《艾西莫夫的科學(xué)探索史綱》(Asimov’s Chronology of Science and Discovery)里處處可見(jiàn)。

    艾薩克·阿西莫夫

    艾西莫夫參與門(mén)薩學(xué)會(huì)多年,后來(lái)有點(diǎn)不甘愿的被拱為副會(huì)長(zhǎng),他說(shuō)這個(gè)學(xué)會(huì)的會(huì)員都「好逞能斗智」,相較之下,他更樂(lè)意擔(dān)任美國(guó)人道協(xié)會(huì)(American Humanist Association)的會(huì)長(zhǎng)。小行星「5020 Asimov」、《艾西莫夫科幻小說(shuō)》雜志和兩項(xiàng)艾西莫夫獎(jiǎng)都是以他的名字命名。

    艾薩克·阿西莫夫 - 生平

    艾西莫夫約莫是1920年1月2日(出生日期僅供參考,實(shí)際的日期尚未確定)出生于俄羅斯斯摩棱斯克州彼得羅維奇的猶太鄉(xiāng)鎮(zhèn),父親猶大?艾西莫夫(Judah Asimov),母親安娜?瑞秋?柏曼?艾西莫夫(Anna Rachel Berman Asimov),是以磨坊為業(yè)的猶太家庭。家族姓氏源于單字「Azimy」,俄語(yǔ)的意思是「冬天磨谷」,字尾飾以曾曾祖父的名字,紀(jì)念他的辛勞。艾西莫夫在第一本自傳《In Memory Yet Green》里解釋過(guò)自己姓氏的念法:

    “有天我收到一張明信片,詢(xún)問(wèn)我的姓氏到底該怎么念,據(jù)說(shuō)事關(guān)一場(chǎng)豪賭。我常這么說(shuō):「把三個(gè)很簡(jiǎn)單的英文單字『has』『him』『of』放在一 起,就成了『has-him-of』,先用正常的速度念一遍,然后把兩個(gè)前綴『h』拿掉再念一次,不就是『Asimov』了嗎!拐f(shuō)真的,有那么困難嗎!

    艾西莫夫3歲隨父母移民美國(guó),在紐約布魯克林長(zhǎng)大,5歲自己學(xué)習(xí)認(rèn)字,由于父母只使用意第緒語(yǔ)和英語(yǔ)溝通,所以他不會(huì)說(shuō)俄語(yǔ),但能講流利的意第緒語(yǔ)跟英語(yǔ)。他的父母承接了一家雜貨店,家里人都要在店里幫忙,他因此接觸到店里賣(mài)的廉價(jià)科幻雜志,一腳踏入科幻世界。艾西莫夫11歲下筆寫(xiě)小說(shuō),19歲稿子就賣(mài)給了科幻雜志社。

    艾西莫夫未滿(mǎn)16歲便完成高中學(xué)業(yè),1939年畢業(yè)于哥倫比亞大學(xué),1948年回校取得生物化學(xué)博士學(xué)位。 離開(kāi)校園的這段期間正逢第二次世界大戰(zhàn),他在費(fèi)城海軍造船廠(chǎng)的大氣實(shí)驗(yàn)室以平民身分工作三年。戰(zhàn)后加入美國(guó)陸軍,服役九個(gè)月就光榮退伍。從軍期間,他靠打字升到下士,僥幸躲過(guò)1946年在比基尼環(huán)礁的原子彈試爆。

    艾西莫夫完成博士學(xué)業(yè)后,成為波士頓大學(xué)醫(yī)學(xué)院生化講師,從此跟波大建立起終生的關(guān)系。1955年升任副教授。1958年他全心投入寫(xiě)作后,就不再教書(shū)(他寫(xiě)作所得遠(yuǎn)比任教來(lái)得多),但仍爭(zhēng)取到保留副教授的頭銜。1979年大學(xué)為表?yè)P(yáng)他的寫(xiě)作,晉升他為生物化學(xué)教授。1965年,應(yīng)大學(xué)莫加紀(jì)念圖書(shū)館(Mugar Memorial Library)館長(zhǎng)霍華?戈特利布(Howard Gottlieb)之請(qǐng),艾西莫夫捐贈(zèng)出他的私人文件。一共464箱,放滿(mǎn)71格的收藏架。

    1942年7月26日,艾西莫夫與葛楚?布魯潔曼(Gertrude Blugerman)結(jié)婚,生有一子一女,1970年分居,1973年他和葛楚離婚,與珍妮特?杰普生(Janet O. Jeppson)結(jié)婚。

    艾西莫夫有嗜幽癖,偏好狹小幽靜的地方。他在第三本自傳中回憶起,小時(shí)候總是想拿本雜志躲進(jìn)紐約地下鐵的車(chē)站里,在列車(chē)轟隆隆的聲響中,封閉自我,享受閱讀的樂(lè)趣。艾西莫夫怕坐飛機(jī),一生中只坐過(guò)兩次飛機(jī)(一次是在海軍大氣實(shí)驗(yàn)室工作的時(shí)候,另一次是1946年從歐胡島陸軍基地退伍回家)。他很少長(zhǎng)途旅行,有部分是討厭長(zhǎng)途旅行就要坐飛機(jī)。他的幾部小說(shuō)里,都有懼飛癥的陰影,像是溫達(dá)?厄斯(Wendell Urth)的推理故事,和「機(jī)器人系列」的主要角色伊利亞?貝萊。他晚年喜歡游輪旅行,有幾次還在航程中的娛樂(lè)乘客,像在皇家郵輪伊麗莎白女王二號(hào)(RMS Queen Elizabeth 2)上講述科學(xué)。艾西莫夫的演講風(fēng)格極富創(chuàng)意,幽默風(fēng)趣,頗受歡迎,他在時(shí)間上的掌控精確非常,不抬頭看鐘,卻總能準(zhǔn)時(shí)結(jié)束演說(shuō)。

    艾西莫夫中等身材,健壯結(jié)實(shí),蓄山羊胡,有著與眾不同的布魯克林意第緒口音。他缺乏運(yùn)動(dòng)細(xì)胞,不會(huì)游泳,也不會(huì)騎腳踏車(chē),不過(guò)他搬到波士頓之后,倒是學(xué)會(huì)了開(kāi)車(chē)。在他的幽默小品《Asimov Laughs Again》里,形容在波士頓開(kāi)車(chē)根本是「開(kāi)進(jìn)無(wú)政府車(chē)陣」。

    艾西莫夫興趣廣泛,反應(yīng)在晚年致力參與的大小團(tuán)體上,他熱愛(ài)吉爾伯特與蘇利文的輕歌劇,加入推理作家雷克斯?史托德(Rex Stout)筆下人物尼洛?伍爾夫(Nero Wolfe)的愛(ài)好團(tuán)體伍爾夫協(xié)會(huì)(Wolfe Pack),也是福爾摩斯愛(ài)好組織貝克街游擊隊(duì)(Baker Street Irregulars)的著名會(huì)員。從1985年到1992年逝世為止,艾西莫夫擔(dān)任美國(guó)人道協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng),后來(lái)繼任的是作家朋友庫(kù)爾特?馮內(nèi)古特。他也是影集《星艦奇航記》之父吉恩?羅登貝瑞的摯交,在拍攝《星艦迷航記》電影版期間,給予不少有用的建議。

    1992年4月6日,艾西莫夫離開(kāi)他的第二任妻子珍妮特和第一次婚姻所生的子女,撒手人寰。他死后十年,珍妮特版本的艾西莫夫自傳《It’s Been a Good Life》出版,揭露他死于艾滋病。1983年12月,在他進(jìn)行一次心臟繞道手術(shù)時(shí),輸血感染到艾滋病毒。明確的死因是艾滋病毒感染并發(fā)癥所引起的心腎衰竭。珍妮特?艾西莫夫在這本自傳的跋里寫(xiě)道,艾西莫夫想要「公開(kāi)」,醫(yī)生說(shuō)服他保持沉默,警告大眾對(duì)艾滋病的偏見(jiàn)會(huì)傷害到他的家人。艾西莫夫的家人想在他死后公開(kāi),卻適逢阿瑟?阿什(Arthur Ashe)公開(kāi)得到艾滋病之后爆發(fā)爭(zhēng)論,于是就打消了念頭。十年之后,艾西莫夫的醫(yī)生過(guò)世,珍妮特和家人才同意公開(kāi)他的死因。

    艾薩克·阿西莫夫 - 知識(shí)分子立場(chǎng)

    艾西莫夫是人道主義和理性主義者。他不反對(duì)虔誠(chéng)的宗教信仰,但是曾經(jīng)多次斥責(zé)迷信和偽科學(xué)可能導(dǎo)致劣幣驅(qū)逐良幣的后果。在他幼年時(shí)期,父母奉行東正教猶太傳統(tǒng),不過(guò)比起在彼得羅維奇來(lái)得寬松,教條沒(méi)有強(qiáng)壓在艾西莫夫身上。也由于他的成長(zhǎng)過(guò)程中沒(méi)有受到太多的宗教影響,長(zhǎng)大后他認(rèn)為圣經(jīng)描繪的故事是希伯來(lái)神話(huà),就如同伊利亞特是希臘神話(huà)一樣。艾西莫夫多年號(hào)稱(chēng)無(wú)神論者,不過(guò)他自覺(jué)名不副實(shí),解釋他只是不相信的比相信的多,之后他發(fā)現(xiàn)用「人道主義」來(lái)形容自己更為恰當(dāng)。

    在他最后的自傳里,艾西莫夫說(shuō),「如果我不是無(wú)神論者,我會(huì)相信上帝寧可拯救生民百姓,而非當(dāng)只字詞組中的典范。與其眷顧在電視上言必稱(chēng)上帝卻口是心非的傳教士,祂會(huì)更喜愛(ài)坦誠(chéng)直率的無(wú)神論者!雇槐咀詡骼镆舱f(shuō)地獄是 「胡說(shuō)八道的虐待狂」亂跟慈悲的上帝攀關(guān)系。人類(lèi)政府既然樂(lè)于減刑,艾西莫夫納悶,何不先從另一世的刑罰開(kāi)始減起。他否定人類(lèi)的信念或行為,會(huì)導(dǎo)致無(wú)盡的 懲罰。如果有另一世的存在,他主張,最恒久嚴(yán)酷的懲罰將保留給那些「詆毀上帝,捏造地獄」的人。在他的《Treasury of Humor》和《Asimov Laughs Again》作品里,有不少笑話(huà)跟宗教有關(guān),諸如猶太基督上帝、撒但、伊甸園和一些宗教話(huà)題,他表示一個(gè)笑話(huà)講得好,能有刺激理性討論的功用。

    艾西莫夫在羅斯福新政期間成為美國(guó)民主黨的鐵桿支持者,從此成為政治自由主義者。1960年代,他挺身發(fā)言反對(duì)越戰(zhàn),1970年代初期,他在電視訪(fǎng)談里公開(kāi)支持美國(guó)民主黨總統(tǒng)候選人喬治?麥戈文(George McGovern,他的對(duì)手是總統(tǒng)寶座衛(wèi)冕者尼克松)。1960年代末期,政治自由主義激進(jìn)派不理性的運(yùn)動(dòng)路線(xiàn),讓他感到難過(guò)。在自傳《In Joy Still Felt》中,他回憶起跟反文化人士艾比?霍夫曼(Abbie Hoffman)的會(huì)面,對(duì)于這位1960年代反文化的情緒波動(dòng)特別印象深刻。他認(rèn)為到最后,他們將擱淺在「精神的無(wú)人之地」,為眾人遺棄。(這項(xiàng)看法啟發(fā)自杭特?湯普森著名的旅程《Fear and Loathing in Las Vegas》)

    艾西莫夫使用核能的主張,在三哩島核能電廠(chǎng)災(zāi)變后,損及與某些自由主義同志的情誼。一封轉(zhuǎn)載在《Yours, Isaac Asimov》的信里,他解釋?zhuān)M管比起與核子反應(yīng)爐為鄰,自己更喜歡居住在「沒(méi)有危險(xiǎn)的安全之地」,但是與其住在貧民窟,他寧可有核能發(fā)電廠(chǎng)作伴?词且x擇愛(ài)河(Love Canal,早年美國(guó)一個(gè)墊基于廢棄物棄置場(chǎng)上所發(fā)展的小區(qū),造成居民健康上的嚴(yán)重問(wèn)題,現(xiàn)已被迫撤離)還是要「美國(guó)聯(lián)合碳化物植物生產(chǎn)的異氰酸甲酯」。

    艾西莫夫多次呼吁進(jìn)行人口控制,他的觀點(diǎn)是從托馬斯?馬爾薩斯到保羅?艾瑞希(Paul R. Ehrlich)一脈相承。艾西莫夫表示自己男女平等的主張,早于婦女解放運(yùn)動(dòng),他開(kāi)玩笑的說(shuō),他希望女性解放是「因?yàn)槲矣憛挶凰齻兪斟X(qián)」。他認(rèn)真爭(zhēng)論過(guò)婦女權(quán)跟人口控制有密切的關(guān)聯(lián)。除此之外,他認(rèn)為同性戀在人口中必須賦予「道德上的合法性」,應(yīng)視同成年人無(wú)生殖結(jié)果的性活動(dòng)。

    艾薩克·阿西莫夫 - 寫(xiě)作生涯

    生涯總覽

    艾西莫夫的寫(xiě)作生涯可以分成幾個(gè)時(shí)期,早期作品主要是科幻題材,1939年開(kāi)始寫(xiě)短篇小說(shuō),1950年撰寫(xiě)長(zhǎng)篇科幻小說(shuō),這個(gè)時(shí)期直到1958年,《裸陽(yáng)》(The Naked Sun)出版為止。他在1952年開(kāi)始出版非文學(xué)類(lèi)作品,幫忙編輯大學(xué)教課書(shū)《生物化學(xué)與人體新陳代謝》(Biochemistry and Human Metabolism)。蘇聯(lián)在1957年發(fā)射第一顆短軌人造衛(wèi)星史潑尼克一號(hào)后,他的非文學(xué)類(lèi)著作,尤其是科普作品顯著增加,結(jié)果影響到科幻小說(shuō)的產(chǎn)出,之后的四分之一世紀(jì),他只寫(xiě)了四本科幻小說(shuō)。1982年,他另一半科幻時(shí)期隨著《基地邊緣》的出版而展開(kāi)。此后直到他過(guò)世,艾西莫夫?yàn)橐郧暗男≌f(shuō)作品補(bǔ)充了數(shù)部續(xù)集和前傳,將各個(gè)系列作品合歸一統(tǒng),構(gòu)成一部他前所未料的宏觀系列。

    艾西莫夫認(rèn)為自己歷久彌新的貢獻(xiàn)是「機(jī)器人學(xué)三大法則」和「基地系列」。(見(jiàn)于《Yours, Isaac Asimov》)《牛津英語(yǔ)詞典》認(rèn)為「正子學(xué)」(完全虛構(gòu)的科技)、「心理史學(xué)」(艾西莫夫頻繁使用的虛構(gòu)名詞,與原字義相異)和「機(jī)器人學(xué)」這幾個(gè)名詞首創(chuàng)于他的科幻小說(shuō)!笝C(jī)器人學(xué)」無(wú)疑是艾西莫夫原創(chuàng)的新字,當(dāng)時(shí)他覺(jué)得那不過(guò)是順手拈來(lái)的機(jī)械學(xué)正常同源詞,就像水力學(xué)一樣。(原字「機(jī)器人」源自捷克語(yǔ)的「Robotovat」和「Robota」,意指「苦工」,首見(jiàn)劇作家卡雷爾?恰佩克用于《R.U.R.羅梭的萬(wàn)能工人》)與「心理史學(xué)」不同的是,「機(jī)器人學(xué)」以艾西莫夫的原始定義,繼續(xù)在主流科技中開(kāi)枝散葉。美國(guó)電視劇《銀河飛龍》里的機(jī)器人百科和知識(shí)能裝置「正電子腦」,得歸功于艾西莫夫創(chuàng)造這項(xiàng)(虛構(gòu)的)科技。

     科幻小說(shuō)
    艾西莫夫在1939年開(kāi)始投稿科幻雜志,第一篇被刊登出來(lái)的稿子是在18歲寫(xiě)的《Marooned Off Vesta》。兩年半后,他發(fā)表第32篇短篇小說(shuō)〈夜歸〉,被譽(yù)為「最優(yōu)秀的科幻小說(shuō)」之一[6] 。1968年,美國(guó)科幻作家協(xié)會(huì)票選〈夜歸〉為「史上最佳科幻短篇小說(shuō)」。他在短篇集《Nightfall and Other Stories》里寫(xiě)道,「〈夜歸〉是我寫(xiě)作生涯的分水嶺…科幻小說(shuō)界忽然認(rèn)知我的存在,對(duì)我認(rèn)真看待。年復(fù)一年,事實(shí)如此明顯,我寫(xiě)出了一部『經(jīng)典』!

    〈夜歸〉是一部典型的社會(huì)科幻小說(shuō)(Social Science Fiction),艾西莫夫用來(lái)形容這是1940年代的科幻小說(shuō)新趨向,由包括艾西莫夫和海因萊因在內(nèi)的作家領(lǐng)軍,題材拋開(kāi)機(jī)器和太空劇場(chǎng),轉(zhuǎn)而對(duì)人類(lèi)環(huán)境進(jìn)行深思。

    他在1942年動(dòng)筆寫(xiě)出「基地系列」(后來(lái)這些短篇小說(shuō)集結(jié)成「基地三部曲」:《基地》、《基地與帝國(guó)》和《第二基地》),講述在未來(lái)宇宙中,一個(gè)浩瀚無(wú)垠的星際帝國(guó),其衰頹與重生!富叵盗小垢笝C(jī)器人系列」是他的科幻小說(shuō)代表作。多年之后,他繼續(xù)以《基地邊緣》和《基地與地球》發(fā)展架構(gòu),并且用《基地前奏》和《基地締造者》回顧原始三部曲之前的故事。這個(gè)系列的特色是他虛構(gòu)了一門(mén)自然科學(xué),當(dāng)人口數(shù)量達(dá)到一定規(guī)模后,歷史方向就能進(jìn)行預(yù)測(cè),艾西莫夫稱(chēng)之為「心理史學(xué)」。

    同一時(shí)期,他還寫(xiě)了「機(jī)器人系列」的短篇作品,大多都收錄在《我,機(jī)器人》。作品里發(fā)表了一套機(jī)器人倫理法則(見(jiàn)「機(jī)器人學(xué)三大法則」)和智能計(jì)算機(jī),大大影響其它作家和思想家處理此一議題時(shí)的看法。其中一篇故事,后來(lái)改編成羅賓?威廉斯(Robin Williams)主演的電影《變?nèi)恕罚═he Bicentennial Man)。

    2004年由威爾?史密斯(Will Smith)主演的《機(jī)器公敵》 (I, Robot)實(shí)則改編自杰夫?溫塔(Jeff Vintar)的劇本〈Hardwired〉,隨后取得授權(quán),再結(jié)合艾西莫夫的概念,才冠上《我,機(jī)器人》的小說(shuō)頭銜。這部電影跟哈蘭?艾利森(Harlan Ellison)的劇本〈I, Robot〉無(wú)關(guān),他曾和艾西莫夫合作,以創(chuàng)作捕捉到原作精神的劇本。引述艾西莫夫說(shuō)過(guò)的話(huà),艾利森的電影劇本將是「史上第一部真正成人導(dǎo)向,錯(cuò)綜復(fù)雜,最值得觀賞的科幻電影」。1994年劇本出版成書(shū),拍成電影的希望也隨之變得渺茫。

    除了電影以外,「基地系列」和「機(jī)器人系列」也啟發(fā)許多知名作家,寫(xiě)出相關(guān)的科幻衍生作品,諸如羅杰?麥克布萊?艾倫(Roger MacBride Allen)、葛瑞格?貝爾(Greg Bear)、杰格瑞?班福德(Gregory Benford)和戴維?布爾(David Brin)。艾西莫夫的遺孀珍妮特?艾西莫夫不僅同意這類(lèi)作品的出版,她經(jīng)常還是扮演主動(dòng)要求其它作家協(xié)作續(xù)篇的角色。

    1948年,他寫(xiě)了一篇惡搞的科學(xué)報(bào)告〈升華產(chǎn)物硫羥肟酸有機(jī)胺的內(nèi)涵時(shí)間特性〉,當(dāng)其時(shí),艾西莫夫正在準(zhǔn)備博士論文,他怕引起審查委員會(huì)的反感,遂要求編輯讓他用筆名發(fā)表,結(jié)果出版時(shí)他的大名沒(méi)有拿掉。不久就開(kāi)始口試,他對(duì)自己備受注意感到忐忑不安。最后,一位口試委員轉(zhuǎn)向他,面帶微笑的說(shuō):「艾西莫夫先生,能解說(shuō)一下化合物硫羥肟酸有機(jī)胺的熱力特性嗎?」半小時(shí)后,他被叫回審查室,拿到博士學(xué)位。

    1950年代,他持續(xù)為科幻雜志寫(xiě)短篇小說(shuō),他稱(chēng)這個(gè)時(shí)期是自己的「黃金十年」。這些作品被收錄在《The Best of Isaac Asimov》,其中包括討論逆轉(zhuǎn)熵的〈最后的問(wèn)題〉(The Last Question),是他個(gè)人最滿(mǎn)意的短篇小說(shuō),與〈夜歸〉互競(jìng)高下。艾西莫夫在1973年寫(xiě)道:

    “為什么我最滿(mǎn)意這篇故事?首先,寫(xiě)這篇小說(shuō)時(shí)我靈感充沛,下筆神速,不改一字,這是所有作家都心花怒放的狀態(tài)。

    再則,這篇小說(shuō)對(duì)我的讀者有著不可思議的影響。經(jīng)常有人寫(xiě)信問(wèn)我,有個(gè)故事他們忘了叫什么,只記得是我寫(xiě)的,他們簡(jiǎn)述完大綱后,這個(gè)故事一定是〈最 后的問(wèn)題〉。甚至我最近接到一通長(zhǎng)途電話(huà),一位極端絕望的先生說(shuō):「艾西莫夫教授,有個(gè)故事我想是你寫(xiě)的,可是我忘了叫啥──」還沒(méi)講完我就打斷他的話(huà), 直接告訴他是〈最后的問(wèn)題〉,之后我描述一下劇情,證明這就是他想要的答案,然后樂(lè)得讓他以為我有千里讀心的特異功能!

    1974年12月,前披頭士樂(lè)隊(duì)成員保羅?麥卡特尼與艾西莫夫聯(lián)絡(luò),想請(qǐng)他幫忙一部科幻音樂(lè)劇的電影劇本。麥卡尼帶來(lái)一份模糊的劇情概念,和小部分對(duì)白。他想做一部外星人假扮模仿地球搖滾樂(lè)團(tuán)的電影。扮演搖滾樂(lè)團(tuán)和外星人的應(yīng)該是麥卡尼正達(dá)事業(yè)高峰的羽翼合唱團(tuán)(Wings)。雖然艾西莫夫?qū)u滾音樂(lè)算不上愛(ài)好,但是這個(gè)計(jì)劃讓他深感興趣,很快的,他就勾勒出一個(gè)故事大綱,再根據(jù)麥卡尼的原始概念,創(chuàng)作出一個(gè)精彩動(dòng)人的故事。不過(guò)他沒(méi)用上麥卡尼的對(duì)白,最后麥卡尼打了回票。這份劇本現(xiàn)存波士頓大學(xué)圖書(shū)館。

    1977年起,他把名字借給《艾薩克?艾西莫夫科幻小說(shuō)》雜志使用(即現(xiàn)在的《艾西莫夫科幻小說(shuō)》 雜志),并為雜志梳寫(xiě)評(píng)論。除此之外,還有一份曇花一現(xiàn)的《艾西莫夫科幻冒險(xiǎn)雜志》(Asimov’s SF Adventure Magazine),和以雜志型式重印的《艾西莫夫科幻雜志選訂集》(Asimov’s Science Fiction Anthology,同一手法也用在《艾勒里?昆恩推理雜志》和《艾弗列?希區(qū)考克推理雜志》的選訂集上)。

    科普著作

    1950年代末到1960年代,艾西莫夫轉(zhuǎn)移寫(xiě)作重心,小說(shuō)作品大為減少(從1957年的《裸陽(yáng)》到1982年的《基地邊緣》之間,他只出版了四部成人小說(shuō),其中有兩部是推理小說(shuō)),同時(shí)增加非文學(xué)類(lèi)作品,寫(xiě)的大多是科普著作。1957年蘇聯(lián)發(fā)射史潑尼克衛(wèi)星,使得社會(huì)大眾關(guān)注起「科學(xué)缺口」,出版商對(duì)填補(bǔ)「缺口」的熱切之情,到了艾西莫夫?qū)懚嗌倬统龆嗌俚牡夭健?/p>

    同一時(shí)間,月刊《奇幻與科幻雜志》(Magazine of Fantasy and Science Fiction)邀請(qǐng)他在隔月別刊《冒險(xiǎn)科幻小說(shuō)》(Venture Science Fiction)雜志上連載非文學(xué)類(lèi)專(zhuān)欄,表面上雖是科普專(zhuān)欄,但其實(shí)艾西莫夫擁有完全的編輯自由。第一個(gè)〈小說(shuō)與科幻〉(F&SF)專(zhuān)欄始于1958年11月,此后不間斷的連載了399期,直到艾西莫夫病入膏盲。艾西莫夫的主要合作對(duì)象雙日出版社(Doubleday) 定期把專(zhuān)欄文章收集成冊(cè),將艾西莫夫捧成科學(xué)的「大說(shuō)明家」,他解釋說(shuō),他寫(xiě)的只是科普文章,他不會(huì)假定讀者是科學(xué)門(mén)外漢。他第一部暢銷(xiāo)推薦作《智者的科 學(xué)指南》( The Intelligent Man’s Guide to Science),使他卸下大學(xué)教職,全心投入寫(xiě)作。

    艾西莫夫的寫(xiě)作范圍涵蓋全方面領(lǐng)域,有次庫(kù)爾特?馮內(nèi)古特不禁問(wèn)他,「無(wú)所不知是什么感覺(jué)?」艾西莫夫回答說(shuō),他只知道肩負(fù)全知之名是什么樣的感覺(jué)──「提心吊膽」。(見(jiàn)于《In Joy Still Felt》)托馬斯?品欽在他短篇集《Slow Learner》的序里公開(kāi)承認(rèn),他全倚仗艾西莫夫的科普叢書(shū)介紹(和牛津英語(yǔ)詞典)才了解什么是熵。

    艾西莫夫和克拉克互敬互重的友誼一度傳為美名,稱(chēng)之為「艾西莫夫與克拉克的公園大道之約」,有天他們同乘出租車(chē)前往紐約公園大道,在車(chē)上艾西莫夫堅(jiān)持稱(chēng)克拉克是「世上最優(yōu)秀的科幻作家」(他個(gè)人則謙居第二),克拉克則堅(jiān)持稱(chēng)艾西莫夫?yàn)椤甘郎献顑?yōu)秀的科學(xué)作家」(他個(gè)人也謙居第二)。于是在克拉克的《Report on Planet Three》獻(xiàn)詞頁(yè),有詞記之曰:「用克拉克與艾西莫夫之約的說(shuō)法,科學(xué)作家亞軍謹(jǐn)將這本書(shū)獻(xiàn)給科幻作家亞軍!

    其它類(lèi)型
    除科學(xué)之外,艾西莫夫也熱愛(ài)歷史。1960年代起, 他寫(xiě)了14本大眾歷史作品,著名的有《希臘人大冒險(xiǎn)》(The Greeks: A Great Adventure)、《羅馬共和國(guó)》(The Roman Republic)、《羅馬帝國(guó)》(The Roman Empire)、《埃及人》(The Egyptians)和《近東世界:千年歷史》(The Near East: 10,000 Years of History)。

    他出版過(guò)兩卷《艾西莫夫圣經(jīng)指南》(Asimov’s Guide to the Bible),1967年介紹舊約,1969年介紹新約,1981年合訂為一冊(cè),總頁(yè)數(shù)達(dá)1300頁(yè)。這部指南用豐富詳盡的地圖與表格,將圣經(jīng)從頭到底作巨細(xì)靡遺的介紹,說(shuō)明每一則歷史事件,解釋政治影響,并對(duì)各個(gè)重要人物作記傳體的詳述。

    即使將近日落西山,艾西莫夫也從不缺少風(fēng)趣幽默,他出版過(guò)一系列的打油詩(shī)集,大多是親筆作,第一本打油詩(shī)集是1975年出版的《Lecherous Limericks》。《Limericks: Too Gross》在標(biāo)題上顯示他對(duì)雙關(guān)語(yǔ)的熱愛(ài),書(shū)中包括艾西莫夫的144則打油詩(shī),另一半則是由約翰?查爾迪(John Ciardi)所作。他甚至寫(xiě)了一本小本的福爾摩斯打油詩(shī)集(還在幫書(shū)迷簽名時(shí),即興用她的名字作韻腳寫(xiě)了一首打油詩(shī))。艾西莫夫在意第緒語(yǔ)上的幽默力作是《Azazel, The Two Centimeter Demon》,書(shū)中有兩個(gè)猶太人,在三餐時(shí)閑談朋友八卦。艾西莫夫的《Treasury of Humor》則是一本笑話(huà)集,他在書(shū)中也談到自己的幽默理論。艾西莫夫說(shuō),幽默必不可缺的元素,就是要冷不防變換觀點(diǎn),把焦點(diǎn)忽然由重轉(zhuǎn)輕,從大轉(zhuǎn)小,始能令人發(fā)噱。

    特別在晚年,艾西莫夫某種程度上有一種「好色紳仕」的形象。在1971年,為向應(yīng)大眾兩性指南書(shū)的出版,像是《The Sensuous Woman》和《The Sensuous Man》,艾西莫夫以筆名「A 教授」出版《The Sensuous Dirty Old Man》,不過(guò)他的全名則大咧咧的印在封面上。

    艾西莫夫出版過(guò)兩本自傳《In Memory Yet Green》和《In Joy Still Felt》,第三本自傳《I. Asimov: A Memoir》出版于1994年4月,在他死后十年,他的遺孀珍妮特?艾西莫夫?qū)懥艘黄。最后一本自傳《It’s Been a Good Life》,由珍妮特?fù)?dān)任編輯,是三本自傳的濃縮版。

    艾西莫夫和《星艦奇航記》之父吉恩?羅登貝瑞,在1960年代《星艦奇航記》開(kāi)播時(shí),發(fā)展出一段特殊的關(guān)系。艾西莫夫在《電視指南》雜志(TV Guide)上寫(xiě)過(guò)一篇批評(píng)《星艦奇航記》科學(xué)正確性的文章,羅登貝瑞寫(xiě)了一封私人信,恭敬地回應(yīng)說(shuō),要在一個(gè)每周播出的帶狀節(jié)目上要求事事正確是有困難的。艾西莫夫后來(lái)改口,說(shuō)盡管《星艦奇航記》在科學(xué)上有問(wèn)題,但是無(wú)損于它是一部概念新穎,有內(nèi)容的科幻電視劇。兩人就此交上朋友,后來(lái)艾西莫夫甚至為部分《星艦奇航記》系列影集擔(dān)任顧問(wèn)。

    艾薩克·阿西莫夫 - 作品特色

    艾西莫夫以真確的物質(zhì)科學(xué)及人文現(xiàn)象演繹出他的科幻世界,又雜進(jìn)偵探與推理的小說(shuō)技法,使得他的作品情節(jié)生動(dòng),扣人心弦,讓人不忍釋卷。

    艾西莫夫許多的小說(shuō),都有著濃厚的溫和專(zhuān)制主義。他的第一篇機(jī)器人短篇小說(shuō)〈小機(jī)〉(Robbie)談的是一個(gè)機(jī)器人褓姆。在〈蘭尼〉(Lenny)的故事里,談到機(jī)器人心理學(xué)家蘇珊?凱文(Susan Calvin)對(duì)一個(gè)只有三歲智能的正子腦機(jī)器人產(chǎn)生母愛(ài)。慢慢的,機(jī)器人越來(lái)越老于世故,它們的介入也變得廣泛而微妙。在〈證據(jù)〉(Evidence)里,機(jī)器人偽裝成人類(lèi),成功贏得選舉。〈可避免的沖突〉(The Evitable Conflict)中,機(jī)器人在幕后以人道主義,扮演起全人類(lèi)的褓姆。

    其后,在《曙光中的機(jī)器人》和《機(jī)器人與帝國(guó)》中,機(jī)器人發(fā)展出「機(jī)器人第零法則」:「機(jī)器人不得傷害人類(lèi)整體,或袖手旁觀坐視人類(lèi)整體受到傷害。」他使得機(jī)器人的存在對(duì)人類(lèi)的自由主權(quán)造成壓迫,因此最好的解決方法就是讓機(jī)器人分階段逐步撤出人類(lèi)的世界。無(wú)巧不成書(shū),同樣的問(wèn)題與解決方案,也在一本非機(jī)器人系列的時(shí)間旅行小說(shuō)《永恒的終結(jié)》(The End of Eternity)里出現(xiàn)!傅诹惴▌t」的重要性在于地位凌駕其它三大法則,如若有個(gè)機(jī)器人為保護(hù)人類(lèi)整體(維護(hù)第零法則),必須殺害一個(gè)人或一群人(抵觸第一法則),機(jī)器人的正子程序?yàn)榱巳祟?lèi)整體著想就會(huì)同意謀殺罪行。

    在「基地系列」中(起初并沒(méi)有機(jī)器人),一位科學(xué)家執(zhí)行了一項(xiàng)半機(jī)密的計(jì)劃,用千年的時(shí)間建立起新的銀河帝國(guó)。故事里有一個(gè)精神守護(hù)者,稱(chēng)作《第二基地》,負(fù)責(zé)保護(hù)計(jì)劃順利完成。艾西莫夫在1950年代中場(chǎng)休息時(shí),第二基地還是人類(lèi)保護(hù)者,1980年代他重拾科幻筆桿,就把溫和專(zhuān)制主義發(fā)揮得更淋漓盡致。

    蓋婭行星(Gaia)在《基地邊緣》登場(chǎng),顯然是基于蓋亞假說(shuō)。蓋婭行星所有動(dòng)植物跟礦石,都分享著一個(gè)整體意識(shí),構(gòu)成一個(gè)超級(jí)心靈,合力為大我奉獻(xiàn)。在《基地與地球》里,主角開(kāi)始搜尋地球,想找出他在《基地邊緣》選擇蓋婭星系的原因。艾西莫夫企圖藉由蓋婭行星,探索集體意識(shí)的可能性。在《復(fù)仇女神》(Nemesis)里他更進(jìn)一步,讓艾利斯羅行星上的原核生物擁有自我意識(shí),并且試圖與人類(lèi)交流。

    艾西莫夫從《基地與地球》開(kāi)始,將機(jī)器人帶進(jìn)「基地系列」,他在最后兩部小說(shuō)《基地前奏》和《基地締造者》巨細(xì)靡遺探討了它們的行為。機(jī)器人被描寫(xiě)成暗地里為人類(lèi)福址努力的行動(dòng)者。

    另一個(gè)常見(jiàn)的特色,大概就是溫和專(zhuān)制主義的相反面,社會(huì)壓迫。在《星空暗流》中有顆生長(zhǎng)特殊植物纖維的行星,行星上的農(nóng)工都被鄰近行星的貴族們所剝削!斗毙侨魤m》里的英雄則協(xié)助一顆行星對(duì)抗傲慢自大的行星帝國(guó)太暴人。

    通常受壓迫的對(duì)象不是地球人(對(duì)抗其它行星的殖民者)就是機(jī)器人!峨p百人》(The Bicentennial Man)里機(jī)器人力抗偏見(jiàn)想變成人類(lèi)。在《鋼穴》里,地球人怨恨富有的「外世界人」和他們對(duì)待機(jī)器人(由外世界人所組裝)的態(tài)度,認(rèn)為他們有如指鹿為馬,把機(jī)器人當(dāng)「小男孩」看待。《蒼穹微石》里也有類(lèi)似的情形,銀河帝國(guó)統(tǒng)治地球,戲稱(chēng)地球人為「地球仔」,而地球則成了一個(gè)神權(quán)獨(dú)裁世界,強(qiáng)迫每個(gè)人只能活到60歲就得接受安樂(lè)死,書(shū)中主角貝爾?艾伐丹是上流階層的銀河考古學(xué)家,力圖克服自己的偏見(jiàn)。而另一位主角是62歲的約瑟夫?史瓦茲,來(lái)自20世紀(jì),從受迫害的歐洲逃難到美國(guó)(他可能是猶太人]吧),意外被傳送到艾伐丹的時(shí)代。他必須決定是否要幫助這個(gè)想要他命的弱勢(shì)社會(huì)。

    艾西莫夫的作品還有一個(gè)特色,那就是理性邏輯。他在小說(shuō)《鋼穴》和《Asimov’s Mysteries》里,發(fā)明了科幻推理風(fēng)格,他通常都會(huì)遵守「公平游戲」的游戲規(guī)則,先在故事中詳盡介紹所有跟答案有關(guān)的科學(xué)或技術(shù)。后來(lái)他也寫(xiě)非科幻類(lèi)的推理小說(shuō),包括《Murder at the ABA》和《The Black Widowers》和《Union Club》短篇選集,公平公開(kāi),從不造次。在他的小說(shuō)里,重要事件通常都是辯論戲,比較理性、人道(或具說(shuō)服力)的一方就是贏家。

    艾薩克·阿西莫夫 - 外界評(píng)論

    艾西莫夫的寫(xiě)作風(fēng)格,普遍印象之一是樸實(shí)無(wú)華。1980年,科幻學(xué)者詹姆斯?甘恩(James Gunn)這么評(píng)論《我,機(jī)器人》:

    “除了這兩篇短篇小說(shuō),〈騙子〉(Liar!)和〈證據(jù)〉,不是角色主導(dǎo)的故事,所有情節(jié)發(fā)展差不多都藉由對(duì)話(huà),帶點(diǎn)動(dòng)作,沒(méi)有什么鄉(xiāng)土色彩或之類(lèi)的特色,對(duì)白(至多是)實(shí)用,風(fēng)格(至多是)直接…機(jī)器人的短篇小說(shuō),實(shí)際上幾乎所有艾西莫夫的小說(shuō),角色都是在一幕樸實(shí)無(wú)華的舞臺(tái)上演出!

    甘恩注意到,艾西莫夫會(huì)隨情節(jié)需求而升溫劇情,像是〈騙子〉的劇情高潮。他也常在故事里安排角色鮮明的人物在關(guān)鍵處發(fā)生作用,比如〈騙子〉和〈證據(jù)〉里的蘇珊?凱文,《第二基地》的艾卡蒂?達(dá)瑞爾(Arkady Darell),《鋼穴》里的伊利亞?貝萊(Elijah Baley)和《基地前奏》里的哈里?謝頓(Hari Seldon)。

    艾西莫夫曾被批評(píng),他的科幻小說(shuō)里缺少性愛(ài)場(chǎng)面和外星人角色。艾西莫夫解釋?zhuān)缒晁?jīng)寫(xiě)過(guò)一篇外星人的科幻短篇,結(jié)果被《驚奇科幻小說(shuō)》雜志(Astounding Science Fiction)的總編約翰?坎貝爾(John Campbell)給退了件,說(shuō)他把外星人寫(xiě)得比人類(lèi)還好。于是他決定,與其把外星人寫(xiě)成笨蛋,那還不如不寫(xiě)。不過(guò)后來(lái)的《諸神自身》(The Gods Themselves)他也從善如流,里頭不只有外星人,有性愛(ài)場(chǎng)面,還有外星人的性愛(ài)場(chǎng)面。艾西莫夫說(shuō),自己所有的作品中,他最以《諸神自身》的中段部分為榮。

    榮獲雨果獎(jiǎng)最佳中篇小說(shuō)的〈Gold〉里,艾西莫夫把自己寫(xiě)進(jìn)故事,描述一位作家想把自己的作品(《諸神自身》)改編成「計(jì)算機(jī)劇」(一種虛擬實(shí)境的計(jì)算機(jī)動(dòng)畫(huà))。「計(jì)算機(jī)劇」的導(dǎo)演批評(píng)小說(shuō)里的艾西莫夫,說(shuō)他的作品毫無(wú)視覺(jué)效果可言,難以改編。作家則反駁說(shuō)他靠的是創(chuàng)意跟對(duì)白,不是風(fēng)花雪月的形容詞。

    其它人則批評(píng),他早期作品中缺少有力的女性角色。他在自傳里承認(rèn)這點(diǎn),回答當(dāng)時(shí)的自己力有未逮。在后期的作品里,女性角色出現(xiàn)得較為頻繁,不過(guò)本質(zhì)上,風(fēng)格以早期科幻短篇的平實(shí)直鋪面對(duì)廣大的讀者群。例如1985年8月25日華盛頓郵報(bào)的「世界叢書(shū)」專(zhuān)欄里是這樣介紹《機(jī)器人與帝國(guó)》 :

    “1940年的時(shí)候,艾西莫夫筆下的人類(lèi)是1940年代的美國(guó)男性約化典型,現(xiàn)在還是沒(méi)變;他的機(jī)器人是錫罐改裝、會(huì)念臺(tái)詞的史都貝克(Studebaker)老爺車(chē),現(xiàn)在還是沒(méi)變;機(jī)器人童話(huà)越來(lái)越不切實(shí)際,人工智能只有會(huì)不會(huì)動(dòng)的差別,到現(xiàn)在還是沒(méi)變。因?yàn)榘髂虻挠钪媸窃S久以前的產(chǎn)物,因?yàn)樽髡哂憛捇靵y曖昧,所以沒(méi)有舉足輕重的計(jì)算機(jī),沒(méi)有錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì),沒(méi)有基因工程,外星人,生態(tài)建筑,多重宇宙,復(fù)制人,罪惡或性愛(ài)。他筆下的英雄(這里指的是機(jī)?丹尼爾?奧利瓦,在《鋼穴》首次登場(chǎng)的機(jī)器人主角),信息不管有無(wú)處理,對(duì)它來(lái)說(shuō)都毫無(wú)壓力,就跟今日的我們一樣舉重若輕。他筆下的產(chǎn)物,不為未來(lái)催勢(shì)所壓迫,因?yàn)檫@片宇宙如此深刻有序。”

    這篇評(píng)論可能有點(diǎn)過(guò)頭了,好比說(shuō),《裸陽(yáng)》就從社會(huì)核心著手,描繪基層大眾把基因工程當(dāng)成優(yōu)生學(xué)來(lái)使,呈現(xiàn)給讀者完全不同的生態(tài)建筑觀,在那里,人工環(huán)境僅為個(gè)人服務(wù),而這位英雄還是來(lái)自一個(gè)有「正常」生態(tài)建筑的地球。同時(shí),社會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人的目標(biāo)是完全的人工生殖(沒(méi)有指明是否運(yùn)用克隆技術(shù)),性需求驅(qū)策書(shū)中的女主角(盡管表面上罩著1950年代的感情觀),整個(gè)故事把焦點(diǎn)放在矯枉過(guò)正的結(jié)果,導(dǎo)致波紋不興的死水。

    無(wú)論如何,認(rèn)為艾西莫夫的作品太過(guò)時(shí)的批評(píng)在所多有。更準(zhǔn)確地說(shuō),艾西莫夫所構(gòu)想的未來(lái)科技,只適用在1940年代到1950年代。比如說(shuō),在他的作品中,未來(lái)世界厲害的機(jī)器人和計(jì)算機(jī)竟然仍在使用打孔卡或打孔帶,工程師還在拿計(jì)算尺!痘嘏c帝國(guó)》的一個(gè)場(chǎng)景里,有個(gè)角色從自動(dòng)販報(bào)機(jī)買(mǎi)報(bào)紙看新聞。

    此外,他的故事偶而會(huì)發(fā)生內(nèi)部矛盾,「基地系列」里的名字和日期有時(shí)還不相吻合。有些這類(lèi)的錯(cuò)誤,還可以推給角色承擔(dān),反正艾西莫夫筆下的角色很少清楚明白自己的處境。另外一種矛盾,則歸咎于艾西莫夫動(dòng)筆寫(xiě)「基地系列」后,曾經(jīng)中斷許多年,才回來(lái)將劇情發(fā)展下去。有時(shí)候,科學(xué)知識(shí)的進(jìn)步,迫使他不得不回頭修正自己的虛構(gòu)時(shí)空。

    除了甘恩和派卓奇的書(shū)以外,就鮮少有對(duì)艾西莫夫的「文學(xué)」評(píng)論(尤其他著作等身,在比例原則下顯得有點(diǎn)不尋常)?继睾晚f默在《文學(xué)傳記字典》(Dictionary of Literary Biography)里提出一種可能性:

    “他的文字并不容易作傳統(tǒng)的文學(xué)評(píng)論,因?yàn)樗?xí)慣將小說(shuō)重點(diǎn)放在劇情,明白直接地告訴讀者,故事的來(lái)龍去脈。事實(shí)上,艾西莫夫作品里大部分的對(duì)白(特別是「基地三部曲」)多用于說(shuō)明事情。有清楚明白表達(dá)意涵的故事,無(wú)需再多作說(shuō)明,所以對(duì)學(xué)者來(lái)說(shuō)是最難評(píng)論的對(duì)象!

    艾西莫夫以樸實(shí)無(wú)華的風(fēng)格為榮(他曾說(shuō)是受克里佛特?西麥影響),但是他也樂(lè)于賦予長(zhǎng)篇小說(shuō)錯(cuò)落有致的敘事結(jié)構(gòu),不按年代順序,插敘安排章節(jié)。有些讀者對(duì)此表達(dá)不滿(mǎn),抱怨非線(xiàn)性的敘事結(jié)構(gòu)讓故事不清不楚,容易引起無(wú)謂的困擾。派卓奇發(fā)現(xiàn)錯(cuò)綜復(fù)雜和交叉倒敘的敘事結(jié)構(gòu),的確對(duì)《星空暗流》造成嚴(yán)重的傷害,以致于只有艾西莫夫的鐵桿書(shū)迷才會(huì)欣賞這部小說(shuō)。艾西莫夫扭曲敘事線(xiàn)的傾向,最明顯的例子就是晚期的《復(fù)仇女神》,在這部小說(shuō)里,有一群角色活在「現(xiàn)在」,另一群處在「過(guò)去」,故事從15年前開(kāi)始,劇情再逐步往「現(xiàn)在」發(fā)展。

    2002年,位于美國(guó)北卡羅來(lái)納州的東卡羅來(lái)納大學(xué)(East Carolina University)的英文教授唐諾?帕倫坡(Donald Palumbo) 出版《Chaos Theory, Asimov’s Foundations and Robots, and Herbert’s Dune: The Fractal Aesthetic of Epic Science Fiction》一書(shū)。在書(shū)中一篇評(píng)論里,將艾西莫夫的敘事結(jié)構(gòu)跟科學(xué)碎形和混沌概念兩相對(duì)照。帕倫坡發(fā)現(xiàn)基地和機(jī)器人大系深具魅力,是由于作者的安排錯(cuò)落有致,暗中符合罕見(jiàn)的對(duì)稱(chēng)與遞歸結(jié)構(gòu),為敏銳的心靈所捕捉。這部著作還收錄幾篇迄今對(duì)艾西莫夫最具學(xué)術(shù)性的深度評(píng)論。

    約翰?詹金斯(John Jenkins)重新審視艾西莫夫大部分的著作后認(rèn)為:

    “曾經(jīng)有人指出,1950年代之后,大部分的科幻小說(shuō)都受艾西莫夫影響,不是以他的風(fēng)格為典范,就是避之惟恐不及。”

    艾薩克·阿西莫夫 - 傳奇人生

    他的一生就是一個(gè)傳奇

    1992年4月6日清晨,在紐約大學(xué)附屬醫(yī)院,一顆運(yùn)轉(zhuǎn)了72個(gè)年頭的心臟停止了跳動(dòng),全世界失去了有史以來(lái)著述最豐的作家之一——艾薩克?阿西莫夫(Isaac Asimov)。

    在即將告別人世之際,這位著書(shū)將近500部的科普和科幻小說(shuō)巨匠這樣寫(xiě)道:“生命的旅程快要到頭了,我不奢望自己能活多久……在我的一生中,我擁有了珍尼特,我擁有了我的女兒羅賓和我的兒子大衛(wèi);我擁有眾多的好友,我擁有我的寫(xiě)作及它帶給我的名望與財(cái)富。因此,不論現(xiàn)在發(fā)生什么事,我都已心滿(mǎn)意足,我這一生過(guò)得很幸福……請(qǐng)不要為我擔(dān)憂(yōu),也不要為我難過(guò)。相反,我希望這本書(shū)能夠給你們帶來(lái)一些歡笑!

    阿西莫夫提到的這本書(shū)——《阿西莫夫又笑了》,是他逝世后出版的幾部遺作之一,收錄在該書(shū)尾篇的上述自白,可能是他寫(xiě)在書(shū)中的最后的文字。美國(guó)著名天文學(xué)家兼科普作家卡爾?薩根在悼念阿西莫夫時(shí),由上述文字生發(fā)開(kāi)來(lái),講過(guò)一段十分耐人尋味的話(huà):“我們永遠(yuǎn)也無(wú)法知曉,究竟有多少第一線(xiàn)的科學(xué)家由于讀了阿西莫夫的某一本書(shū),某一篇文章,或某一個(gè)小故事而觸發(fā)了靈感;也無(wú)法知曉有多少普通的公民因?yàn)橥瑯拥脑蚨鴮?duì)科學(xué)事業(yè)寄予深情……我并不為他而擔(dān)憂(yōu),而是為我們其余的人擔(dān)心——我們身旁再也沒(méi)有阿西莫夫激勵(lì)年輕人奮發(fā)學(xué)習(xí)和投身科學(xué)了!

    阿西莫夫創(chuàng)造了奇跡,他的一生也是一個(gè)傳奇。

    艾薩克·阿西莫夫 - 獲獎(jiǎng)紀(jì)錄

    ? 1957年 艾迪生基金獎(jiǎng),《Building Blocks of the Universe》
    ? 1960年 美國(guó)心臟協(xié)會(huì)的布雷克利斯獎(jiǎng),《The Living River》
    ? 1962年 波士頓大學(xué)的出版價(jià)值獎(jiǎng)
    ? 1963年 雨果特別獎(jiǎng),〈Adding science to science fiction〉,刊登在《奇幻與科幻小說(shuō)雜志》的專(zhuān)欄評(píng)論

    ? 1965年 美國(guó)化學(xué)公會(huì)的葛蘭帝獎(jiǎng)
    ? 1966年 雨果獎(jiǎng),歷年最佳系列小說(shuō),「基地系列」
    ? 1967年 西屋科學(xué)著作獎(jiǎng)
    ? 1973年 雨果獎(jiǎng),最佳長(zhǎng)篇小說(shuō),《諸神自身》(The Gods Themselves)
    ? 1973年 星云獎(jiǎng),最佳長(zhǎng)篇小說(shuō),《諸神自身》
    ? 1977年 雨果獎(jiǎng),最佳中篇小說(shuō),〈雙百人〉
    ? 1977年 星云獎(jiǎng),最佳中篇小說(shuō),〈雙百人〉
    ? 1981年 小行星「5020 Asimov」取自其名
    ? 1983年 雨果獎(jiǎng),最佳長(zhǎng)篇小說(shuō),《基地邊緣》
    ? 1987年 星云大師獎(jiǎng),此乃終身成就獎(jiǎng)
    ? 1992年 雨果獎(jiǎng),最佳中篇小說(shuō),〈Gold〉
    ? 1995年 雨果獎(jiǎng),最佳非小說(shuō)類(lèi),《I. Asimov: A Memoir》
    ? 1997年 死后入祀「科幻與奇幻名人堂」(Science Fiction and Fantasy Hall of Fame)
    ? 榮獲多間大學(xué)共14項(xiàng)榮譽(yù)博士學(xué)位





     

    TAGS: 科幻小說(shuō)作家 美國(guó)小說(shuō)家 美國(guó)科幻小說(shuō)家
    名人推薦
    • 娥蘇拉·勒瑰恩
      娥蘇拉·勒瑰恩,美國(guó)重要科幻、奇幻與女性主義與青少年兒童作家。著有小說(shuō)20余部,以及詩(shī)集、散文集、游記、文學(xué)評(píng)論與多本童書(shū),并與人合譯...
    • 杰克·威廉森
      杰克·威廉森 杰克·威廉森美國(guó)科幻小說(shuō)的大師級(jí)作家.1908年出生于美國(guó)亞利桑那州.代表作有《永遠(yuǎn)的地球》、《石柱門(mén)》、《月亮孩子》。
    • 凱魯亞克
      杰克·凱魯亞克(Jack Kerouac,1922~1969),美國(guó)作家,美國(guó)“垮掉的一代”的代表人物。他的主要作品有自傳體小說(shuō)《在路上》、《達(dá)摩流浪者...
    • 洛伊斯·比約德
      洛伊斯·麥克馬斯特·比約德,1949年生于美國(guó)俄亥俄州,是迄今為止獲獎(jiǎng)最多的女性科幻作家。 比約德九歲起開(kāi)始閱讀科幻小說(shuō),濃厚的興...
    • 馬拉默德
      馬拉默德(Malamud,Bernard1914~1986),美國(guó)作家。1914年4月26日生于紐約市布魯克林一俄國(guó)猶太移民家庭,1986年3月18日卒于紐約,代表作有《店員》...
    • 特德·蔣
      特德·蔣1967年出生于美國(guó)紐約市杰斐遜鎮(zhèn),畢業(yè)于布朗大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)系,是美國(guó)當(dāng)代最優(yōu)秀的華裔科幻作家。 特德·蔣的作品不多,自199...
    名人推薦