所謂“半倫”者，是言其無君臣、父子、夫妻、兄弟、朋友之道，只愛一個小妾，五倫去了四倫半，故曰半倫。這個人比他老爹龔定庵，更加風(fēng)流自喜，目中無人。他生于上海道署，關(guān)于他的出生，還有一段頗為離奇的傳說。上海道衙門左近，有一寺名曰三塔寺，初時未建寺時，是一個水潭，廣約畝許，深不可測。當(dāng)?shù)厝藗餮�，潭底下有一亂穴，時常有精怪出沒。有一天，一個高僧路過這里，大約是看出什么了吧，就在潭側(cè)結(jié)壇誦經(jīng)，一誦誦了三天三夜，那精怪就受不了了，現(xiàn)身壇前，是一條龍，伏在地上乞恩。高僧說，你若是能讓潭水立時干涸，讓我在這里建一座寺廟，我就饒你一命。這就是三塔寺的來歷。定庵夫婦中年乏嗣，往三塔寺求子，甫一入門，定庵夫人便恍惚看見一條龍向她撲來，驚慌而返，就有了身孕。所以可想而知，龔半倫的出世，在龔家是件多么不得了的事情。史稱龔半倫幼而好學(xué)，天資絕人，于藏書無所不窺，為學(xué)問浩博無涯，然而性格孤僻，寡言少語，好為狎邪游，頗似他老爹的風(fēng)流本性。稍長，隨龔定庵入都之后，他很是結(jié)交了一些色目人，經(jīng)常與他們一同出游，牽黃擎蒼，彎弓盤馬，居然一胡兒。色目人泛指當(dāng)時在京城的一些少數(shù)民族。他又和他老爹一樣，通滿洲、蒙古、唐古忒多種文字，甚至在英國大使面前說英語時竟使英國大使大吃一驚，但是一試不售，即斷棄科舉之念，終身不再應(yīng)試。聰明、風(fēng)流、有性格，用現(xiàn)在的話來說，酷。

　　龔定庵活著的時候，對父叔的文字均不屑一顧，常罵其叔為不通，其父為半通。到了他死后，他兒子龔半倫，也學(xué)他的樣子，動不動就拿出他的文稿，隨意改動。不過他比他父親龔定庵，又多了一點名堂，那就是每當(dāng)改稿之時，都預(yù)先將其父的木主置于案前，每改動一字，都用竹鞭敲擊木主道：某句不通，某字不通。因為你是我的父親，我才為你改正，使你不致欺蒙后人，云云，頗具戲劇性。他晚年流寓江表，窮困潦倒，卻依然恃才傲物，揮霍放誕，和往日沒什么兩樣。彼時李鴻章剛好也在上海，憐其才，哀其貧，每月派人送去二百兩銀子，拿這二百兩銀子，龔半倫照樣吃喝嫖賭。他那“半倫”，就是在上海納的一個小妾，傳說為滬上名妓，所以能夠?qū)�寵。又一說，給他幫助的，并非李鴻章，而是一個名叫楊墨林的富豪，其人性格狂放，出手闊綽，日揮千金無吝色，龔半倫就靠他接濟(jì)，維持一種狎妓放舟、詩酒風(fēng)流的生活。楊墨林死后，龔半倫失去依靠，淪落到賣父親的藏書字畫為生。他的妻子，其時也在滬上，十多年同城而居，龔半倫卻從不和她見面，亦不通音問。兩個兒子，偶爾去看望他，一樣會遭到斥逐。他和他的同母弟龔念瓠，也是多年不來往，形同路人。

　　這些都還無所謂，畢竟名士派頭。而龔半倫最不為世人所諒的，是庚子之變，他為英法聯(lián)軍帶路，火燒圓明園。初時，他混跡于上海，不知通過什么關(guān)系，結(jié)識了英國公使威妥瑪，被威氏招至幕府，周旋于旅居滬上的外國人中，由是洋人呼龔先生而不名。據(jù)說威氏很賞識他，行動有護(hù)衛(wèi)跟從，月致萬金。所以到了八國聯(lián)軍進(jìn)犯北京，龔半倫就自告奮勇，將聯(lián)軍引進(jìn)圓明園，并且搶先一步單騎直入，取金寶重器以歸。這是典型的漢奸行經(jīng)，為天下人所側(cè)目。后來，他將這些寶物的百分之一，運到上海變賣，用作嫖資，狂嫖濫嫖，結(jié)果發(fā)狂而死。所謂發(fā)狂，是梅毒侵入了大腦。民初蔡東藩的《清史演義》，將他寫得十分不堪，就是一百多年后的今天，網(wǎng)上也仍然有很多關(guān)于他的帖子，將他罵作中華民族的千古罪人。這個人確實無恥，據(jù)冒鶴亭《孽海花閑話》載，英國公使威妥瑪在禮部大堂議和時，龔半倫也赫然在座，席間對大清的談判代表恭親王奕欣，百般刁難。恭王氣憤不過，質(zhì)問他道：龔橙你世受國恩，為何為虎作倀？！誰知龔半倫并不尷尬，反而厲聲說：我父親不得入翰林，我窮到靠外國人糊口，朝廷于我龔氏，何恩之有（他這時似乎已經(jīng)忘記當(dāng)年曾國藩請他出仕的往事了）？！恭王瞠目不能言。怪不得人們都說，從來有取錯的名，沒有取錯的號，這龔半倫果然是無君無父，不忠不孝，荒唐絕倫。帶累得其父定庵，也遭人譏嘲，指他子不教，父之過，污了一世英名。

　　將龔橙與火燒圓明園聯(lián)系起來，有一個演變過程。最早記載有漢奸引洋兵入圓明園的是王闿運，他記云：“夷人入京至宮闈，貴族窮者，偶率奸民，假夷之名，遂先縱火�！钡�他未明說“貴族窮者”及“奸民”是誰。后來，劉成禺在《世載堂雜憶》中說；“龔孝拱，字橙，號匏叟，仁和龔自珍子，英人攻天津，廣州，威妥瑪尊為謀主，多用其策�！庇谑�，龔橙因威妥瑪“多用其策”，落下了漢奸之名，但與火燒圓明園還無甚關(guān)系。至劉叔問為《同治重修圓明園史料》寫跋文時說：“初有奸人龔孝拱者，至庚申京師之變，乃乘夷亂，導(dǎo)之入園，縱火肆掠。”從此，龔橙就成了引英軍入圓明園的元兇了。

　　但是，這一重要的史實，在最初的記載中卻完全找不到根據(jù)。首先，是當(dāng)年的侵略者的回憶錄中沒有提及，如英軍書記官斯文侯記敘說：“當(dāng)夕陽西下時，有聯(lián)軍想進(jìn)園，被門監(jiān)多人所阻，乃格斗，殺門監(jiān)，一哄而進(jìn)�！钡诙�，清廷留在京城的大臣如恭親王奕欣、僧格林沁、瑞常等在火燒圓明園之后給咸豐帝的奏折中，也未提到龔橙引洋兵入園之事。第三，當(dāng)時的清人著作中亦未言“奸人引洋兵”，如陳康祺《郎潛紀(jì)聞》：“咸豐庚申，西事孔棘，津門被兵，付之回祝�！钡谒�，當(dāng)時留京的官僚的日記中，詳細(xì)地記載北京城里對火燒圓明園的傳聞，也未提及龔橙引洋兵事，如翁同和《翁文恭公日記》、李慈銘《越縵堂日記》。日記是自己看的，應(yīng)是有聞必錄，未記龔橙，說明后來所說龔橙引洋兵入園事值得懷疑。其實，在三四十年代，已經(jīng)有人為之雪冤。有說洋兵是按地圖進(jìn)入，并無“奸民”引導(dǎo)，有人說，確有奸民作倀，但系無名之輩，并非龔橙。還有人說，圓明園富麗堂皇之宏，金銀珠寶之富，舉世皆知，何須龔橙去唆使，而且，有人舉出英軍入因后迷路，反被法軍搶先進(jìn)宮庫一事，反問道：“英軍既有半倫為之向?qū)�，何至失道后至�！?/p>

　　總之，說龔橙引英軍入圓明園，缺乏第一手確鑿材料。至于人們?yōu)槭裁窗堰@事牽到他身上，我想原因有二：一是他為英國人作過事，二是他不檢細(xì)行，劣跡昭著。