赫伯特·喬治·威爾斯 - 生活經(jīng)歷
威爾斯1866年出生于肯特郡的布朗利(Bromley)一個(gè)貧寒的家庭。父母都作過(guò)仆人。父親約瑟夫曾經(jīng)是職業(yè)板球運(yùn)動(dòng)員,后來(lái)經(jīng)營(yíng)一家五金店鋪。母親尼爾則一直給有錢(qián)人家做仆人。
1880年,由于父親的店鋪倒閉,威爾斯只好輟學(xué)到溫澤的一家布店做學(xué)徒。但是他在這里的工作沒(méi)有得到店主的滿意,1個(gè)月以后他就不得不離開(kāi),到薩墨塞特郡當(dāng)了很短一段時(shí)間的小學(xué)教師。后來(lái)還在蘇塞克斯郡的一個(gè)小鎮(zhèn)上給一個(gè)藥劑師當(dāng)助手。1881年4月,他又來(lái)到樸次茅斯的一個(gè)布店作了兩年學(xué)徒。令人無(wú)法忍受的學(xué)徒生活迫使他最終離去,在蘇塞克斯郡的一家文法學(xué)校得到一個(gè)助教職位。
1884年他得到助學(xué)金(每星期一個(gè)基尼),進(jìn)入了英國(guó)皇家科學(xué)院的前身堪津頓科學(xué)師范學(xué)校。他在這里學(xué)習(xí)物理學(xué)、化學(xué)、地質(zhì)學(xué)、天文學(xué)和生物學(xué)。其中他的生物學(xué)老師是著名的進(jìn)化論科學(xué)家托馬斯?赫胥黎(Thomas Henry Huxley),他后來(lái)的科幻小說(shuō)寫(xiě)作受赫胥黎的進(jìn)化論思想影響很大。1890年他以動(dòng)物學(xué)的優(yōu)異成績(jī)獲得了倫敦大學(xué)帝國(guó)理工學(xué)院的理學(xué)學(xué)士學(xué)位。從1891年到1893年在倫敦大學(xué)函授學(xué)院教授生物學(xué)。
1920年代以后,威爾斯轉(zhuǎn)向政論性小說(shuō)創(chuàng)作,借科幻小說(shuō)的形式,來(lái)宣傳他的改革理想,但整體上被認(rèn)為缺乏藝術(shù)特色。
1946年威爾斯在倫敦去世。他晚年的作品轉(zhuǎn)向了靈魂、宗教、道德等一面。
赫伯特·喬治·威爾斯 - 創(chuàng)作生涯
從1891年開(kāi)始,威爾斯為一些報(bào)刊撰寫(xiě)文章。1893年患上了肺出血,休養(yǎng)期間,開(kāi)始寫(xiě)作短篇小說(shuō)、散文和評(píng)論,同時(shí)也開(kāi)始了科普創(chuàng)作,例如《百萬(wàn)年的人》(The Man of the Year Million)中他大膽設(shè)想在自然選擇影響下未來(lái)人類(lèi)的形象,巨大的眼睛,細(xì)長(zhǎng)的手。
隨后《全國(guó)觀察家》發(fā)表了威爾斯關(guān)于時(shí)間旅行的設(shè)想的連載文章,后來(lái)在1895年把這些文章改為《時(shí)間機(jī)器》(The Time Machine)的小說(shuō)發(fā)行。此書(shū)的出版引起轟動(dòng),也奠定了他作為科幻小說(shuō)作家的聲譽(yù)。
此后,他又陸續(xù)發(fā)表了《莫洛博士島》(The Island of Dr. Moreau)、《隱身人》(The Invisible Man)、《世界大戰(zhàn)》(The War of the Worlds)、《神的食物》等科幻小說(shuō),還寫(xiě)了大量的論文和長(zhǎng)篇小說(shuō)。
20世紀(jì)以后,除了科幻小說(shuō)以外,威爾斯還從幽默小說(shuō)《愛(ài)情和魯雅軒》開(kāi)始,創(chuàng)作了一系列以《托諾-邦蓋》為代表的反映英國(guó)中下層社會(huì)的寫(xiě)實(shí)小說(shuō),但是知名度不如科幻小說(shuō)。
赫伯特·喬治·威爾斯 - 作品分類(lèi)
縱觀威爾斯長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的創(chuàng)作生涯,其作品大致可分為三類(lèi)。第一類(lèi)是科學(xué)小說(shuō),主要寫(xiě)于1900年之前;第二類(lèi)是社會(huì)諷刺小說(shuō),寫(xiě)于1900年到1910年之間;第三類(lèi)主要?jiǎng)?chuàng)作于1910年之后,通常被稱(chēng)為“思想闡述小說(shuō)”。但令威爾斯最負(fù)盛名的莫過(guò)于科學(xué)小說(shuō),主要包括《時(shí)間機(jī)器》、《莫羅博士島》、《隱身人》、《第一次登上月球的人》、《神食》、《星際戰(zhàn)爭(zhēng)》、《沉睡者醒來(lái)勢(shì)等等,其中大部分作品已被改編成電影。1938年問(wèn)世的《星際戰(zhàn)爭(zhēng)》被奧森?威爾斯買(mǎi)下廣播權(quán),在美國(guó)新澤西電臺(tái)演播。當(dāng)時(shí)正值第二次世界大戰(zhàn)期間,美國(guó)社會(huì)彌漫著緊張的氣氛,《星際戰(zhàn)爭(zhēng)》播出后迅即引起一陣恐慌,許多聽(tīng)眾信以為真,紛紛收拾行李,到鄉(xiāng)間避難。當(dāng)局政府派出警察,將廣播劇本全部燒毀,但仍有部分保留,后公開(kāi)競(jìng)拍,被好萊塢著名導(dǎo)演斯蒂芬?斯皮爾伯格所獲,于2005年改編成轟動(dòng)全球的電影《世界大戰(zhàn)》。
赫伯特·喬治·威爾斯 - 創(chuàng)作實(shí)踐
威爾斯的科幻作品改變了凡爾納科幻小說(shuō)的樂(lè)觀主義傾向,重新拾回了英國(guó)文學(xué)中那種對(duì)前途的憂慮和不安;但由于威爾斯的個(gè)性中存在著某種仁慈的氣質(zhì),因此在其悲觀的作品中總是伴有希望的閃光,而且大部分作品結(jié)尾還是樂(lè)觀的。
威爾斯在創(chuàng)作時(shí)運(yùn)用了當(dāng)時(shí)的先進(jìn)科學(xué)技術(shù),特別是現(xiàn)代物理學(xué)和現(xiàn)代生物學(xué);但他又不拘泥于這些學(xué)科,不受這些科學(xué)理論的局限。威爾斯所關(guān)注的不僅僅是科學(xué)的進(jìn)步,而且還有科學(xué)進(jìn)步給人們所帶來(lái)的美好或不良后果。
此外,威爾斯還從自己的創(chuàng)作實(shí)踐中可以證明科幻能夠引入大場(chǎng)面。
當(dāng)然威爾斯也有其不足之處,他無(wú)法擺脫其階級(jí)局限性,雖然能夠看到前途的悲劇性命運(yùn),卻感到束手無(wú)策,無(wú)能為力。
赫伯特·喬治·威爾斯 - 社會(huì)活動(dòng)
少年時(shí)學(xué)徒的經(jīng)歷,使威爾斯形成了一種批判資本主義社會(huì)的意識(shí),并且始終貫穿著他的一生。
他接受了空想社會(huì)主義的思想,他自稱(chēng)“從學(xué)生時(shí)代起就是一個(gè)社會(huì)主義者”。他的科幻小說(shuō)創(chuàng)作,也是他試圖通過(guò)教育和科學(xué)技術(shù)改造社會(huì)的一種嘗試和努力。但是他并不信仰馬克思主義,而是熱衷于改良主義,他稱(chēng)自己是一個(gè)“保守的社會(huì)主義者”。他不贊成階級(jí)斗爭(zhēng)和暴力革命,但是認(rèn)為有必要消滅資本主義社會(huì)里無(wú)政府狀態(tài)。
1903年,威爾斯成為標(biāo)榜改良主義的社會(huì)主義團(tuán)體費(fèi)邊社社員。對(duì)于費(fèi)邊社溫和的、改良主義的社會(huì)主義思想他仍然認(rèn)為過(guò)于激進(jìn)。而他對(duì)年輕成員的影響和個(gè)人領(lǐng)袖欲的膨脹,使他和費(fèi)邊社的領(lǐng)導(dǎo)成員肖伯納等發(fā)生不合,最后退出了這個(gè)組織。他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《安?維尼羅卡》(Ann Veronica)和《新馬基雅弗利》(The New Machiavelli)反映的就是他在這段時(shí)期的生活經(jīng)驗(yàn)。
第一次世界大戰(zhàn)后,他用了1年時(shí)間完成了100多萬(wàn)字的《世界史綱》(The Outline of History),這本著作展現(xiàn)了他作為歷史學(xué)家的一面。
威爾斯還在1920年和1934年訪問(wèn)蘇聯(lián),受到了列寧和斯大林的接見(jiàn)。他雖然不大理解蘇聯(lián)的社會(huì)主義制度,但是仍然作了比較真實(shí)的報(bào)道。這在當(dāng)時(shí)是很少見(jiàn)的。
赫伯特·喬治·威爾斯 - 社會(huì)交際
威爾斯與蕭伯納
韋爾斯不僅是一名著名作家,而且還是一名具有良知的著名社會(huì)活動(dòng)家。他曾與英國(guó)著名文學(xué)家喬治·蕭伯納相識(shí)并結(jié)為密友,經(jīng)蕭伯納介紹韋爾斯加入了以蕭伯納為首的“費(fèi)邊社”。“費(fèi)邊社”是一種具有改良的社會(huì)主義思想的群眾團(tuán)體,他們反對(duì)武力,希望依靠經(jīng)濟(jì)和政治的方式從資本主義社會(huì)過(guò)渡到社會(huì)主義社會(huì)。開(kāi)始韋爾斯積極參與“費(fèi)邊社”的活動(dòng),后來(lái)與蕭伯納發(fā)生分歧,退出了“費(fèi)邊社”。在第一次世界大戰(zhàn)期間,韋爾斯參與了國(guó)聯(lián)活動(dòng),并前往各國(guó)訪問(wèn),他的采訪文章常常引起世界性的轟動(dòng)。
威爾斯與凡爾納
威爾斯的科學(xué)小說(shuō)剛問(wèn)世不久,就有評(píng)論家將他比作英國(guó)的儒勒?凡爾納。若從作品的影響及成就而言,兩人確實(shí)旗鼓相當(dāng),但若論作品的創(chuàng)作方式,他們卻大不相同。凡爾納所關(guān)注的只是科學(xué)技術(shù)的實(shí)現(xiàn)問(wèn)題,他有句名言:“只要有人想象,其他人就一定做出!彼淖髌芬詡魇谧匀豢茖W(xué)知識(shí)為主,給予科學(xué)家、探險(xiǎn)家們以極大的啟發(fā)。而威爾斯的科學(xué)小說(shuō)雖然以科學(xué)知識(shí)為基礎(chǔ),但更倚重天馬行空般的幻想。他想象在宇宙中遨游,構(gòu)思星際戰(zhàn)爭(zhēng);把人類(lèi)送上月球,又將火星人引入地球。他從天上搜羅天使,從海底打撈美人魚(yú);駕駛時(shí)間機(jī)器馳騁在時(shí)空中。他的作品無(wú)奇不攬,無(wú)險(xiǎn)不探,從月球、太空、過(guò)去和未來(lái)等各個(gè)角度觀察生活,通過(guò)怪物和外星生物的眼睛審視人類(lèi),故事緊張,情節(jié)離奇,引人入勝。威爾斯自己也承認(rèn):“這位偉大的法國(guó)作家(指凡爾納)對(duì)科學(xué)發(fā)明的預(yù)見(jiàn)和我的幻想完全不同。他的作品總是描寫(xiě)技術(shù)和發(fā)明的實(shí)際可能性,而且對(duì)此作出了許多卓越的預(yù)言。他所感興趣的是具有實(shí)踐性的東西;動(dòng)筆寫(xiě)作前就相信,自己所寫(xiě)的當(dāng)時(shí)尚未出現(xiàn)的技術(shù)將來(lái)一定會(huì)實(shí)現(xiàn)……我的故事所表明的卻不是實(shí)現(xiàn)科學(xué)假設(shè)的可能性,而是對(duì)另一種幻想的體驗(yàn)!
再者,威爾斯與凡爾納的價(jià)值觀也有所不同。凡爾納贊揚(yáng)科學(xué)技術(shù)的重大發(fā)明和巨大威力,其創(chuàng)作的目的在于把讀者引入神奇迷人的科幻世界。但威爾斯的作品在幻想的外表下具有深厚的現(xiàn)實(shí)性。他借助科學(xué)幻想,用怪誕的人物、離奇的情節(jié)、夸張的手法、詼諧的語(yǔ)言和瑰麗的場(chǎng)景,針砭時(shí)弊,揭示現(xiàn)實(shí),巧妙地表達(dá)了自己對(duì)人生、對(duì)社會(huì)的看法。威爾斯曾說(shuō),他的科幻小說(shuō)繼承的是古羅馬作家阿普列烏斯在《金驢記》中所開(kāi)創(chuàng)的傳統(tǒng),“這類(lèi)故事的意義并不在于幻想本身,而在于包含在幻想中的非幻想因素……它們只有在翻譯成日常語(yǔ)言后,或者說(shuō)排除一切怪誕的成分后,才能顯示出真正的意義!庇纱丝梢(jiàn),科學(xué)技術(shù)只是威爾斯創(chuàng)作的一種載體,而非其目的所在。他所關(guān)注的是與科技相關(guān)的社會(huì)問(wèn)題,對(duì)科學(xué)技術(shù)本身也不是一味地贊揚(yáng),而是給予客觀的分析,警示科技發(fā)展的負(fù)面作用,并揭露社會(huì)中存在的矛盾和各種問(wèn)題,譴責(zé)荒唐、丑惡的現(xiàn)實(shí)。威爾斯創(chuàng)造了一種將科學(xué)知識(shí)、文學(xué)技巧和社會(huì)觀念三者融為一體的科學(xué)小說(shuō)模式,這是凡爾納的推崇科學(xué)精神、追求科學(xué)細(xì)節(jié)的“硬科學(xué)小說(shuō)”所無(wú)法比擬的。
威爾斯與丘吉爾
但威爾斯所擁有的不僅僅是科學(xué)上的想像力,100多年來(lái),后人越來(lái)越意識(shí)他作為社會(huì)改革家和預(yù)言家的意義——他的理念直接影響到當(dāng)政者,在兩個(gè)世界都有擁躉——從丘吉爾到列寧。
同鄉(xiāng)丘吉爾的政治生涯,受威爾斯影響很大。丘吉爾早期政治理念源自威爾斯1901年創(chuàng)作的小說(shuō)《預(yù)知》。在其政治生涯中,他是公認(rèn)的名嘴,演講時(shí)妙語(yǔ)連珠,不少經(jīng)典之語(yǔ)傳誦至今。他的一些妙語(yǔ)是取自威爾斯的幾部小說(shuō)。如他曾用“風(fēng)云暗涌”描述納粹德國(guó)的擴(kuò)張勢(shì)頭,而威爾斯之前在名為《世界大戰(zhàn)》的小說(shuō)中有過(guò)相同表述。
威爾斯1905年完成的《現(xiàn)代烏托邦》 ,意在為托馬斯·穆?tīng)柕摹稙跬邪睢纷骼m(xù)。書(shū)中提出了一些包括國(guó)家應(yīng)為公民生活提供保障的觀念。丘吉爾在格拉斯哥的演講中提到國(guó)家應(yīng)該幫助“眾多無(wú)依無(wú)靠的人民”。史學(xué)界普遍認(rèn)為這篇演講是丘吉爾職業(yè)生涯里程碑。
丘吉爾和威爾斯存在諸多相同理念,兩人都相信國(guó)家應(yīng)該保障公民生活,包括提供救濟(jì)金、保險(xiǎn)和兒童福利。威爾斯為自己的小說(shuō)取名《現(xiàn)代烏托邦》,丘吉爾隨后在演講中稱(chēng)他理想的“保障性”國(guó)家為“烏托邦”。威爾斯提倡“優(yōu)生”,認(rèn)為人們只有滿足一定條件,比如身體健康和經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,才應(yīng)考慮生養(yǎng)后代。丘吉爾曾經(jīng)說(shuō)過(guò),自己十分羨慕威爾斯“探討婚姻與人口問(wèn)題的技巧和勇氣”。以至丘吉爾的一位朋友說(shuō)他是“優(yōu)生主義者”。
作為費(fèi)邊社的重要成員,威爾斯還會(huì)晤過(guò)羅斯福,他也曾兩度訪問(wèn)當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián),受到列寧與斯大林的接見(jiàn)。盡管威爾斯撰寫(xiě)了《基普斯》、《托諾-邦蓋》、《波里先生和他的歷史》、《勃列林先生看穿了他》、《恩惠》、《預(yù)測(cè)》、《世界史綱》等大量關(guān)注現(xiàn)實(shí)、思考未來(lái)的作品,但在列寧眼里,他本質(zhì)上還是屬于資產(chǎn)階級(jí)。
赫伯特·喬治·威爾斯 - 科學(xué)預(yù)見(jiàn)
盡管威爾斯表明自己的科學(xué)小說(shuō)作品不在于預(yù)見(jiàn)科學(xué)發(fā)展的可能性,但作為一名功底深厚的理科學(xué)士,他的想象不乏科學(xué)的依據(jù),某些作品仍不失為杰出的科學(xué)預(yù)言,為當(dāng)時(shí)的科技發(fā)展提供了若干有參考價(jià)值的預(yù)見(jiàn)。
譬如在《時(shí)間機(jī)器》中,威爾斯打破了牛頓確立的一成不變的時(shí)間觀,闡述了“四維空間”的理論,大膽地構(gòu)想出可在時(shí)空中任意穿行的時(shí)間機(jī)器。“四維空間”、“四維幾何”在現(xiàn)代已被廣泛認(rèn)同并應(yīng)用。更為神奇的是,在《時(shí)間機(jī)器》問(wèn)世后的20個(gè)年頭,現(xiàn)代科學(xué)巨匠愛(ài)因斯坦完成了廣義相對(duì)論的研究,從理論上證明了時(shí)間和空間位移的相對(duì)性原理,斷定當(dāng)飛船的速度達(dá)到極大(接近光速)時(shí),乘坐飛船者可能實(shí)現(xiàn)“時(shí)間旅行”。這些看似荒誕不經(jīng)的理論竟為后來(lái)的天文觀測(cè)和微觀測(cè)試所證實(shí),從而開(kāi)創(chuàng)了人類(lèi)科學(xué)史上的新紀(jì)元。
又如《神食》中所描述的能夠激發(fā)生物生長(zhǎng)潛力的食物,預(yù)言了當(dāng)代大量使用的生長(zhǎng)激素。在《莫羅博士島》中,莫羅博士對(duì)動(dòng)物進(jìn)行肢體移植和大腦改造,不免使現(xiàn)代讀者聯(lián)想到20世紀(jì)備受關(guān)注和爭(zhēng)論的物種器官移植以及動(dòng)物的無(wú)性繁殖——克隆等。
在《星際戰(zhàn)爭(zhēng)》中,火星人使用的“熱線”與半個(gè)世紀(jì)后發(fā)現(xiàn)的激光相似,“黑煙”與第一次世界大戰(zhàn)中德軍使用的毒瓦斯相當(dāng);小說(shuō)中描寫(xiě)的大規(guī)模荼毒生靈的場(chǎng)面在兩次世界大戰(zhàn)中得到印證。在《陸戰(zhàn)鐵甲》中,威爾斯預(yù)言了裝甲坦克將在戰(zhàn)爭(zhēng)中應(yīng)用。
在《太空戰(zhàn)》中,他預(yù)見(jiàn)了飛機(jī)將用于戰(zhàn)爭(zhēng)。在《獲得自由的世界》中,他發(fā)明了“原子彈”一詞,描繪的原子彈爆-炸情景與后來(lái)的實(shí)際情形如出一轍。
威爾斯在《第一次登上月球的人》中描寫(xiě)的月球表面的奇幻景象與50年后阿波羅11號(hào)登月時(shí)發(fā)回的照片不乏相似之處。此外小說(shuō)還生動(dòng)地描摹了宇宙航行的失重現(xiàn)象以及人類(lèi)在月球上軟著陸,飛船返回地球時(shí)在海中濺落等景象。這些大膽的設(shè)想均被現(xiàn)代宇航員登月及返回地球著陸時(shí)采納。
赫伯特·喬治·威爾斯 - 作品風(fēng)格
威爾斯善于把科學(xué)知識(shí)通俗化,并通過(guò)小說(shuō)將其突出出來(lái),正是這種才能使他的科幻小說(shuō)深受讀者歡迎。
他的科幻小說(shuō)常常具有諷刺性,而顯現(xiàn)威爾斯一貫的對(duì)資本主義的批判意識(shí),而且這也成為了威爾斯獨(dú)特的寫(xiě)作風(fēng)格。
威爾斯的科幻小說(shuō)以軟科幻為主,主要描寫(xiě)各種先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)對(duì)未來(lái)世界的影響,以及這些科學(xué)技術(shù)所帶來(lái)的社會(huì)問(wèn)題,政治沖突也就成為了他的小說(shuō)中的一個(gè)重要方面。他的作品也展現(xiàn)了未來(lái)科技發(fā)展的各種可能性,在他的作品中科技不僅給人類(lèi)帶來(lái)了便利,也同時(shí)產(chǎn)生反作用,他認(rèn)為科學(xué)并不一定是人類(lèi)的伙伴。在他的作品中充滿了科學(xué)技術(shù)給人類(lèi)帶來(lái)的威脅:外星人入侵,社會(huì)暴政、戰(zhàn)爭(zhēng)、人種變異、太陽(yáng)消亡。
威爾斯的創(chuàng)作方法對(duì)當(dāng)時(shí)及后世英國(guó)和世界科學(xué)幻想小說(shuō)的發(fā)展有重要影響。他的《當(dāng)睡者醒來(lái)時(shí)》開(kāi)創(chuàng)了科幻小說(shuō)中重要的一支血脈:“反烏托邦”小說(shuō)。后來(lái)俄羅斯(蘇聯(lián))作家亞米扎京的《我們》、英國(guó)赫胥黎的《美麗新世界》,還有喬治?奧威爾的《一九八四》都繼承了這一傳統(tǒng)。他在許多小說(shuō)中對(duì)“大腦袋”的外星人的描述成了科幻小說(shuō)中歷來(lái)對(duì)外星人的“標(biāo)準(zhǔn)形象”。
他的科幻小說(shuō)也遭到了一些科幻小說(shuō)家的批評(píng),他們認(rèn)為應(yīng)該把更多的信念放在人類(lèi)的靈魂和精神之上。而威爾斯所關(guān)心的卻是科學(xué)技術(shù)發(fā)展的社會(huì)影響,直接反映了社會(huì)政治的矛盾和沖突,因而涉及更為廣闊的領(lǐng)域。從某種意義上說(shuō),威爾斯的科幻小說(shuō)也是一種“哲理小說(shuō)”,他的作品總是通過(guò)幻想中的社會(huì),來(lái)影射當(dāng)時(shí)的社會(huì)和政治。作品整體上充滿了對(duì)人類(lèi)社會(huì)未來(lái)命運(yùn)的關(guān)照。這切中了科幻小說(shuō)的核心精神:“科學(xué)到底給人類(lèi)帶來(lái)了什么?”、“人類(lèi)要追求的是怎樣的未來(lái)?”這種嚴(yán)肅的思想主題使得科幻小說(shuō)真正成為一種可以“登堂入室”的文學(xué)形式,而非止于追求冒險(xiǎn)獵奇的低俗讀物——盡管在形式上難以區(qū)別。
威爾斯在創(chuàng)作時(shí)運(yùn)用了當(dāng)時(shí)的先進(jìn)科學(xué)技術(shù),特別是現(xiàn)代物理學(xué)和現(xiàn)代生物學(xué);但他又不拘泥于這些學(xué)科,不受這些科學(xué)理論的局限。威爾斯所關(guān)注的不僅僅是科學(xué)的進(jìn)步,而且還有科學(xué)進(jìn)步給人們所帶來(lái)的美好或不良后果。
赫伯特·喬治·威爾斯 - 主要作品
《時(shí)間機(jī)器》(The Time Machine, 1895年)
《莫洛博士島》(The Island of Dr. Moreau,1896年)
《隱身人》(The Invisible Man,1897年)
《世界大戰(zhàn)》(The War of the Worlds,1898年)
《當(dāng)睡者醒來(lái)時(shí)》(When The Sleeper Wakes, 1899年)
《愛(ài)情和魯雅軒》(Love and Mr Lewisham, 1900年)
《最早登上月球的人》(The First Men in the Moon,1901年)
《神的食物》(The Food of the Gods and How It Came to Earth,1904年)
《現(xiàn)代烏托邦》 (A Modern Utopia,1908年)
《安?維尼羅卡》(Ann Veronica,1909年)
《托諾-邦蓋》(Tono-Bungay,1909年)
《波利先生的故事》(The History of Mr Polly,1910年)
《新馬基雅弗利》(The New Machiavelli,1911年)
《獲得自由的世界》(The World Set Free,1914年)
《世界史綱》(The Outline of History,1920年)
《未來(lái)互聯(lián)網(wǎng)紓》 (The Shape of Things to Come,1933年)
赫伯特·喬治·威爾斯 - 作品評(píng)價(jià)
積極
威爾斯的科幻作品改變了凡爾納科幻小說(shuō)的樂(lè)觀主義傾向,重新拾回了英國(guó)文學(xué)中那種對(duì)前途的憂慮和不安;但由于韋爾斯的個(gè)性中存在著某種仁慈的氣質(zhì),因此在其悲觀的作品中總是伴有希望的閃光,而且大部分作品結(jié)尾還是樂(lè)觀的。威爾斯在創(chuàng)作時(shí)運(yùn)用了當(dāng)時(shí)的先進(jìn)科學(xué)技術(shù),特別是現(xiàn)代物理學(xué)和現(xiàn)代生物學(xué);但他又不拘泥于這些學(xué)科,不受這些科學(xué)理論的局限。韋爾斯所關(guān)注的不僅僅是科學(xué)的進(jìn)步,而且還有科學(xué)進(jìn)步給人們所帶來(lái)的美好或不良后果。此外,威爾斯還從自己的創(chuàng)作實(shí)踐中可以證明科幻能夠引入大場(chǎng)面。
消極
當(dāng)然威爾斯也有其不足之處,他無(wú)法擺脫其階級(jí)局限性,雖然能夠看到前途的悲劇性命運(yùn),卻感到束手無(wú)策,無(wú)能為力。
赫伯特·喬治·威爾斯 - 作品影響
威爾斯的科學(xué)小說(shuō)有助于啟迪和培養(yǎng)人們的科學(xué)幻想能力?茖W(xué)幻想是創(chuàng)造發(fā)明的先聲,是科學(xué)發(fā)展的先導(dǎo)。魯迅在《月界旅行?辯言》中提出利用科學(xué)小說(shuō)普及科學(xué)知識(shí)的觀點(diǎn),預(yù)言“導(dǎo)中國(guó)人群以行進(jìn),必自科學(xué)小說(shuō)始”。一個(gè)民族倘若喪失了科學(xué)幻想能力而欲求發(fā)展,如同盲人渴求繪出五彩繽紛的圖畫(huà)一般不可思議。威爾斯的科學(xué)小說(shuō)作品不僅能燃起人們對(duì)科學(xué)的熱情,激起對(duì)未來(lái)的遐想,更能引發(fā)人們對(duì)社會(huì)問(wèn)題的深層思考。尤其是在當(dāng)今這個(gè)科學(xué)技術(shù)日新月異的時(shí)代,互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)普及,電子產(chǎn)品推陳出新,核武器、生化武器擴(kuò)散,人類(lèi)對(duì)待科學(xué)技術(shù)謹(jǐn)慎與否、明智與否,直接關(guān)系到我們子孫后代的生死存亡。但愿我們能銘記威爾斯的警示之言。
赫伯特·喬治·威爾斯 - 重要作品介紹
《世界史綱》
1927年商務(wù)印書(shū)館引介《世界史綱》以來(lái),威爾斯的這本大作便風(fēng)行中國(guó)數(shù)十年不衰,且有文、白譯本數(shù)種,直至今天不斷重版再印,當(dāng)然有其獨(dú)到的價(jià)值所在。該書(shū)在上個(gè)世紀(jì)二三十年代被譯成多種文字出版,總銷(xiāo)量達(dá)數(shù)百萬(wàn)冊(cè)之多,是世界性的超級(jí)暢銷(xiāo)書(shū)。
著述巨型通史在西方素有傳統(tǒng),吉本的《羅馬帝國(guó)衰亡史》、謨的《英國(guó)史》和基佐的《法國(guó)文明史》等都是其中的佼佼者!妒澜缡肪V》當(dāng)然不能跟這些文藝復(fù)興以來(lái)的不朽巨作相提并論,不但篇幅上顯單薄,學(xué)理上更是有所不逮,充其量是一本通俗的世界史。即使起同時(shí)代人湯因比的《歷史研究》來(lái),在深度和廣度上也難以比肩。但它也有突出之處,體現(xiàn)了作品與作者鮮明的二十世紀(jì)特色。最為明顯的是,此書(shū)開(kāi)全史風(fēng)氣之先。韋爾斯在導(dǎo)言中指出,“吾人對(duì)于全世界人類(lèi)史中普通之事實(shí)宜具共通之知識(shí),其需要在過(guò)去數(shù)年之慘變中極為顯著”。這里所謂“數(shù)年之慘變”,指的當(dāng)然就是第一次世界大戰(zhàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)重創(chuàng)了西方文明,也令幸存者深感整個(gè)人類(lèi)的命運(yùn)被牢牢地拴了一起。作為對(duì)西方整整一代人的精神危機(jī)的回應(yīng),作者從人類(lèi)大同和世界進(jìn)步的角度講述整個(gè)人類(lèi)文明史,堅(jiān)信“世固有通塞,而世界則常在進(jìn)步中”,這與施賓格勒在戰(zhàn)后所流露的悲觀絕望恰成對(duì)照。從這點(diǎn)來(lái)看,韋爾斯依舊跟戰(zhàn)前一樣,紙和筆啟發(fā)著人們進(jìn)行思考。不過(guò)既然作者的設(shè)想讀者仍然是西方人,所謂的“世界史綱”從內(nèi)容結(jié)構(gòu)上看,仍不免以西方史為主,只不過(guò)點(diǎn)綴上了一些包括阿拉伯世界和中國(guó)在內(nèi)的其他文明而已!笆澜纭眱勺指嗟氖锹鋵(shí)在它將全球人類(lèi)系于一體的史識(shí)上。
《獲得自由的世界》
全球二百個(gè)地區(qū)受到了原子彈的轟炸,戰(zhàn)爭(zhēng)使各國(guó)成了一片廢墟,殘存的各國(guó)要痛定思痛,決定建立全球新秩序,在廢墟上成立新的世界共和國(guó)。
威爾斯在該書(shū)中“發(fā)明”的“原子彈”一詞,這個(gè)詞隨著科技的發(fā)展逐漸成為了現(xiàn)實(shí)。小說(shuō)中描述了原子裂變所釋放的能量,使得人類(lèi)企圖把它當(dāng)作毀滅敵人的終極武器,最終使幾百座城市在“原子爆炸的沖天大火”中化為灰燼。
有故事說(shuō),原子彈的發(fā)明也源于這本書(shū)。當(dāng)時(shí)移居英國(guó)的匈牙利物理學(xué)家利奧?西拉德博士突然想到了威爾斯的科幻小說(shuō)《獲得自由的世界》,針對(duì)書(shū)中描述的場(chǎng)景,這個(gè)念頭最終促使西拉德在一年后前往美國(guó),說(shuō)服愛(ài)因斯坦提醒美國(guó)總統(tǒng)羅斯福,原子裂變技術(shù)確實(shí)可能制造出威力強(qiáng)大的炸彈。
《昏睡百年》
一個(gè)人在昏睡了兩百年后蘇醒,發(fā)現(xiàn)世界上一切都改變了,他被莫名其妙地推選為叛亂者的國(guó)王,并投入一場(chǎng)全球的決戰(zhàn)之中。
該書(shū)開(kāi)創(chuàng)了科幻小說(shuō)中重要的一支血脈:“反烏托邦”小說(shuō)。后來(lái)前蘇聯(lián)作家亞米扎京的《我們》、英國(guó)赫胥黎的《美麗新世界》,還有喬治?奧威爾的《一九八四》都繼承了這一傳統(tǒng)。在威爾斯的烏托邦小說(shuō)里,“生態(tài)學(xué)”一詞頻繁出現(xiàn),多年以后,這一概念才成為人們津津樂(lè)道的話題。
《星際戰(zhàn)爭(zhēng)》
19世紀(jì)末期,火星人從即將滅亡的火星上來(lái)到地球,對(duì)英國(guó)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),進(jìn)而希望統(tǒng)治全世界。人類(lèi)開(kāi)始和他們進(jìn)行了友好的會(huì)晤,被扼殺后才同火星人開(kāi)始了戰(zhàn)斗。
作者以目擊者和當(dāng)事人的角度描寫(xiě)了人類(lèi)對(duì)火星人的反擊,但是由于雙方科技相差太遠(yuǎn),根本無(wú)法對(duì)抗火星人;鹦侨舜輾С擎(zhèn),屠殺人類(lèi)。而且火星人只是將人類(lèi)視為一種低等動(dòng)物,甚至以人類(lèi)作為食物。眼看人類(lèi)即將滅絕,就在火星人即將取得勝利的時(shí)候,他們受到了地球上細(xì)菌的感染而全部死去。
《時(shí)間機(jī)器》
《時(shí)間機(jī)器》是令威爾斯聲譽(yù)鵲起的處女作,也是他最杰出的代表作之一。故事的主人公“時(shí)間旅行者”乘著自制的“時(shí)間機(jī)器”穿越時(shí)空隧道,飛到了公元802701年。這時(shí)的世界物產(chǎn)豐饒充裕,人類(lèi)分化成了兩種截然不同的生物。一種是脆弱嬌小的埃洛伊人,悠閑地生活在地面上的豪華宮殿中,養(yǎng)尊處優(yōu),飽食終日,由于長(zhǎng)期不勞作、不思考,智力和體力退化。另一種是兇悍粗野、形如狐猴的莫洛克人,生活在黑暗的地下世界,整日在隆隆的機(jī)器旁勞動(dòng),養(yǎng)肥埃洛伊人供自己食用。之后“時(shí)間旅行者”又飛到了幾百萬(wàn)年以后,那時(shí)的世界滿目瘡痍,人類(lèi)滅絕,只剩下白色的蝴蝶和巨型螃蟹!稌r(shí)間機(jī)器》可謂是一部巧奪天工的社會(huì)寓言。讀者不難猜測(cè)埃洛伊人是現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)的后代,而莫洛克人是現(xiàn)代工人階級(jí)的后裔。威爾斯將世紀(jì)之交的西方階級(jí)斗爭(zhēng)與人類(lèi)進(jìn)化論相結(jié)合,用幻想和寓言的形式給整個(gè)現(xiàn)代社會(huì)發(fā)出醍醐灌頂?shù)木尽獎(jiǎng)趧?dòng)者和剝削者的長(zhǎng)期敵對(duì)可能造成恐怖的后果。此外,通過(guò)《時(shí)間機(jī)器》,威爾斯還表達(dá)了對(duì)人類(lèi)終極處境的關(guān)懷,撥動(dòng)了億萬(wàn)顆不安的心靈。人類(lèi)自誕生之日起就感嘆生命的短暫,然而威爾斯竟設(shè)想出一架能自由穿梭于時(shí)空中的機(jī)器,而且從理論到實(shí)踐均構(gòu)思得天衣無(wú)縫,這是何等的令人振奮、令人向往!只要人類(lèi)還為時(shí)空的局限所困,《時(shí)間機(jī)器》的魅力將永不消減。
《隱身人》
1897年發(fā)表的《隱身人》可能是威爾斯流傳最廣、最受歡迎的作品。小說(shuō)描寫(xiě)了一位名叫格里芬的科學(xué)家對(duì)科學(xué)發(fā)明的狂熱追求。格里芬家境貧寒,才華橫溢,他堅(jiān)持科學(xué)研究,最后終于如愿以償,發(fā)明了隱身術(shù)。然而,格里芬沒(méi)有利用科學(xué)發(fā)明造福人類(lèi),反而妄想憑借隱身術(shù)稱(chēng)霸世界,建立“恐怖統(tǒng)治”。他不顧朋友肯普苦口婆心的勸誡,一意孤行,落得眾叛親離,最后在人們的喊打聲中含憤死去!峨[身人》將視角轉(zhuǎn)向了科學(xué)技術(shù)本身,向讀者展現(xiàn)了科技無(wú)限發(fā)展后潛在的負(fù)面效應(yīng)。威爾斯警示人們科學(xué)是把雙刃劍,既可造福人類(lèi),又能招致滅頂之災(zāi),在物欲橫流的社會(huì),科學(xué)發(fā)明一旦落入自私者之手,后果將不堪設(shè)想。除了蘊(yùn)含深刻的社會(huì)意義外,《隱身人》的魅力還表現(xiàn)在對(duì)小人物的刻畫(huà)上。往往只是寥寥幾筆,人物的性格就躍然紙上。譬如在商討如何對(duì)付隱身人時(shí),伊平鎮(zhèn)的村民都侃侃而談,但無(wú)人付諸實(shí)踐,作者評(píng)論道:“這幫人淋漓盡致地展現(xiàn)了盎格魯撒克遜人管理議會(huì)的才能:只知紙上談兵,從不采取任何果斷的行動(dòng)。”嚴(yán)密的科學(xué)推理也是《隱身人》最顯著的特征之一。科學(xué)小說(shuō)雖有幻想的成分,但若一味只有幻想,小說(shuō)就顯得虛假而不可信。威爾斯借隱身人之口極具邏輯地分析了隱身術(shù)的科學(xué)原理,闡述了各種光的折射和反射定理,通俗易懂又合乎情理。他的語(yǔ)氣之肯定、思路之清晰、分析之透徹、邏輯之嚴(yán)密,使人心悅誠(chéng)服。
《第一次登上月球的人》
在《第一次登上月球的人》中,威爾斯的想象力再次凌空翱翔,在宇宙間縱橫馳騁。小說(shuō)講述了科學(xué)家卡沃爾研制成一種能阻擋萬(wàn)有引力的物質(zhì),并用它制造出一只飛行球,與朋友貝德福一同前往月球探險(xiǎn)。登月后,兩人遭遇月球人的追捕,貝德福得以逃生,返回地球;卡沃爾不幸被捕,囚禁在月球的地下世界,之后他又向地球發(fā)回信息,描繪月球人的身體構(gòu)造和社會(huì)結(jié)構(gòu)。此書(shū)把讀者引入了奇幻的月球世界。月球人根據(jù)各自擔(dān)任的社會(huì)職責(zé),用生物藥劑刺激某部分器官畸形發(fā)展,如數(shù)學(xué)家的腦袋碩大無(wú)比,但四肢萎縮,警察肌肉發(fā)達(dá),郵差腿腳細(xì)長(zhǎng)等等。讀者不難看出這些奇形怪狀的月球人影射了從事各種職業(yè)的現(xiàn)代人。威爾斯用夸張的筆觸抨擊了現(xiàn)代社會(huì)分工對(duì)人類(lèi)的扭曲和戕害。再者,小說(shuō)中驚心動(dòng)魄的追擊場(chǎng)面,無(wú)懈可擊的邏輯推理,瑰麗多姿的月球風(fēng)光也是科學(xué)小說(shuō)迷們所津津樂(lè)道的。難怪有的評(píng)論家稱(chēng)威爾斯的科學(xué)小說(shuō)作品“是幻想達(dá)到了高度的自由,經(jīng)歲月之水洵洗后依然散發(fā)著不可泯滅的藝術(shù)光彩”。