垂暮之戰(zhàn) - 內(nèi)容介紹
七十五歲，已是垂暮之年，有人竟參軍入伍，他們是什么人？
“只招收七十五歲以上的老人”，征兵廣告中竟列出如此匪夷所思的條件，這究竟是一支什么樣的軍隊(duì)？
一群“老兵”，除了當(dāng)炮灰以外，還能做什么？
可是，在資源匱乏、競(jìng)爭(zhēng)激烈的未來世界，正是這些老人成了人類抗擊外星人、捍衛(wèi)殖民地的精銳……
垂暮之戰(zhàn) - 作者介紹
約翰·斯卡爾齊，美國當(dāng)代著名科幻作家和博客作家，1969年5月10日出生，畢業(yè)于芝加哥大學(xué)，現(xiàn)居俄亥俄州。
2005年，斯卡爾齊的處女作《垂暮之戰(zhàn)》由美國著名科幻出版社Tor出版，隨即獲該年度雨果獎(jiǎng)最佳長(zhǎng)篇提名，斯卡爾齊本人也因此榮膺 2006年度約翰·W·坎貝爾獎(jiǎng)最佳新人獎(jiǎng)。
受到獲獎(jiǎng)的鼓勵(lì)，斯卡爾齊又創(chuàng)作了《垂暮之戰(zhàn)》的三部續(xù)作——《幽靈旅》、《最后的殖民地》和《佐伊的故事》，且均受好評(píng)，其中，《最后的殖民地》獲得2008年雨果獎(jiǎng)最佳長(zhǎng)篇提名。
垂暮之戰(zhàn) - 媒體推薦
雖然所有科幻作家都或多或少地延續(xù)了羅伯特·A·海因萊因的風(fēng)格，但斯卡爾齊的第一部長(zhǎng)篇卻老練得令人驚異，簡(jiǎn)直像是出自大師本人之手。
——美國《出版商周刊》
斯卡爾齊將諷刺幽默和未來戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)合起來，讓人想起了喬·霍爾德曼的經(jīng)典作品《千年戰(zhàn)爭(zhēng)》。
——美國《書目》雜志
約翰·斯卡爾齊是科幻界引人注目的新人�！洞鼓褐畱�(zhàn)》雖然走的是經(jīng)典科幻的套路，但卻采用了現(xiàn)代的視角，讓讀者在緊湊的情節(jié)中體驗(yàn)可怕而危險(xiǎn)的宇宙。
——雨果獎(jiǎng)得主、加拿大科幻作家羅伯特·查爾斯·威爾森
垂暮之戰(zhàn) - 相關(guān)書評(píng)
書評(píng)（一）
老人有什么用？
毫無疑問，那些七十多歲的老人們，幾乎風(fēng)燭殘年，往昔的崢嶸歲月只能在記憶中重溫（日漸衰退的記憶力甚至連這種回憶的權(quán)利都要?jiǎng)儕Z），他們重病纏身，身體的機(jī)能幾乎喪失殆盡，所剩下的只能是茍延殘喘。更要命的是，隨著身體功能的惡化，老人們的心理也會(huì)產(chǎn)生扭曲，許多老人在其晚年出現(xiàn)了不同程度的精神怪癖，溫和了一輩子的人可能會(huì)變得胡攪蠻纏，理智了一輩子的人可能會(huì)變得感情用事，即使在我們這個(gè)國家，很多堅(jiān)定了一生的無神論者在晚年時(shí)也終于皈依入宗教的懷抱。
這么一看，老人們似乎真的一無是處，只是這個(gè)世界上不斷生產(chǎn)，也不斷消耗的各種垃圾中的一種罷了�！洞鼓褐畱�(zhàn)》的作者，約翰·斯卡爾齊似乎就是這樣認(rèn)為的。這樣看來，把老人們編成軍隊(duì)，讓他們?cè)谂c那些狗屁外星人的戰(zhàn)爭(zhēng)中轟轟烈烈的死去，倒真的是個(gè)好主意。
但是，老人們真的就這么沒用，以至于要把他們成百上千的送到外太空去，然后等待隨便什么外星人將他們轟成星際塵埃嗎？就我們所知，老人給社會(huì)帶來的不僅僅是對(duì)醫(yī)療、福利的要求，他們還代表著豐富的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)事物站在歷史高度的思考——相信我，人類不顧歷史的教訓(xùn)而頭撞南墻的先例太多太多了。
這些我們可以先不去管它。
重要的是，既然已經(jīng)明確表明要寫一支由垂暮之年的老人們組成的軍隊(duì)以及他們的征戰(zhàn)故事，那么這的確是個(gè)很有挑戰(zhàn)性的命題。作為老人，他們對(duì)很多事物——包括戰(zhàn)爭(zhēng)，軍隊(duì)，以及人類與外星人的關(guān)系——應(yīng)該有自己獨(dú)有的認(rèn)識(shí)，而且很有可能，一百個(gè)老家伙就有一百種不同的見解。隨著機(jī)體的衰老，人類內(nèi)心的野心萎縮，而那些善良的部分則會(huì)占據(jù)統(tǒng)治地位，相比于年輕時(shí)候更易于進(jìn)行換位思考，這也令老人們更傾向于對(duì)事物進(jìn)行溫和的思考。這也是許多雄心勃勃的人，比如將軍，政客，梟雄，或者財(cái)閥在晚年時(shí)會(huì)對(duì)自己青年時(shí)期的冒險(xiǎn)行動(dòng)進(jìn)行反省的原因。讓這些與世無爭(zhēng)的哲學(xué)家和歷史學(xué)家組成一支軍隊(duì)，看看他們?cè)撛鯓悠胶庾约旱恼軐W(xué)和這個(gè)“不完美的宇宙”之間的關(guān)系，還真的挺有趣的。這是我在看到《垂暮之戰(zhàn)》這個(gè)題目以后產(chǎn)生的第一個(gè)念頭。
但是遺憾的是，約翰·斯卡爾齊筆下一個(gè)老人也沒寫出來。故事剛開篇，我就看見一個(gè)七十五歲的美國小伙子，因?yàn)閰捑胗趷廴耸湃ヒ院笫ヒ饬x的生活，所以想要換個(gè)生活環(huán)境，尋求一種新的刺激（或者新的艷遇）。在這種情況之下，還有什么比進(jìn)軍宇宙更能吸引眼球的呢？整個(gè)頭五節(jié)看下來，我沒發(fā)現(xiàn)任何可以證明約翰·佩里是個(gè)老人的證據(jù)——當(dāng)然，那個(gè)匪夷所思的睪丸癌除外。我沒有看到什么崇高如保衛(wèi)人類，務(wù)實(shí)如出人頭地，或者任何可以令約翰參軍的動(dòng)機(jī)。有的只是義無反顧的背井離鄉(xiāng)，迫不及待前往那個(gè)外太空迪斯尼樂園的毛頭小子。事實(shí)上，和他一樣想的人還為數(shù)不少呢。好像大家都把參軍當(dāng)成了把地球戶口“農(nóng)轉(zhuǎn)非”的免費(fèi)大餐。
在那個(gè)人格移植的手術(shù)結(jié)束以后（順便說一句，這個(gè)設(shè)定和我的《極樂》有點(diǎn)相同），約翰·斯卡爾齊披著一張老人皮的年輕主角們真的可以脫下偽裝，歡天喜地的做回野心勃勃的自己了。在以后的故事中，老人們就好像人間蒸發(fā)，留下來的只有那些雖說還算成熟，但終究不是老人的家伙們，再然后，就是一群職業(yè)軍人了。
說是“老人的戰(zhàn)爭(zhēng)”，可我通篇只看見了一群人老心不老的美國式的太空牛仔，拿著白癡都會(huì)用的武器，和那些兇神惡煞的外星人們打的你死我活。故事從一開始就不可避免的走向了美國式的英雄主義。為了不知所云的所謂對(duì)人類的責(zé)任，這些來自歐美國家的人走在了全人類抗擊外星侵略者的最前線，躲在他們身后的則是曾被他們趕出地球的印度人（別懷疑，肯定還有我們），連他們要面對(duì)的敵人都是好像從《星船傘兵》里面挖出來的一樣——不可溝通，嗜血成性，好像從娘胎里出來就跟人類結(jié)了仇，非要斗個(gè)你死我活不可�？蓱z的老人們，他們的名義，只是一個(gè)噱頭罷了。
托《科幻世界》的福，我在近幾年里看到了許多產(chǎn)自美國的軍事科幻，經(jīng)典如《星船傘兵》，火爆如《光暈》，還有《安德的游戲》，《孤兒遠(yuǎn)征軍》和現(xiàn)在的《垂暮之戰(zhàn)》。說老實(shí)話，我也確實(shí)看的挺high�？墒强炊嗔穗y免有疑問，軍事題材的科幻小說說到底也是文學(xué)作品，也應(yīng)該和其他非科幻的軍事小說一樣，重點(diǎn)放在凸現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的異化和在戰(zhàn)爭(zhēng)的極端環(huán)境下得到升華的人類精神。這一點(diǎn)《永別了，武器》，《西線無戰(zhàn)事》，還有《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》干的都不錯(cuò)，我們要的不只是對(duì)敵人的批判，而是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)這個(gè)惡魔本身的批判以及對(duì)人類精神的陰暗面的批判。這種批判在人類與人類作戰(zhàn)的情況下很容易進(jìn)行，但是到了科幻領(lǐng)域，涉及到人類與外星人的戰(zhàn)爭(zhēng)立刻就不靈了。即使大師如海因萊因，他也把人類的對(duì)手設(shè)定成了壓根就不明白和平共處為何物的蟲子——面對(duì)這樣的冷血敵人，確實(shí)除了徹底消滅沒別的辦法。這以后的軍事科幻就毫不猶豫的步大師的后塵，創(chuàng)造出一系列可怖的敵人形象，信仰堅(jiān)貞到腦殼壞掉的圣約人，躲在外太空向地球扔石頭的蠕蟲，吃嬰兒的瑞伊人，拿戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)洗禮的康蘇人……而且連戰(zhàn)爭(zhēng)的另一方人類也差不多，一樣的身負(fù)血海深仇，一樣的敵我不共戴天，一樣的脾氣壞到家的教官，一樣的“子彈繞著走”的個(gè)人英雄主義。海因萊因的成就只是在于他發(fā)表了有深度的議論，后繼的作者們卻偏偏沒有這種功力。所以，在戰(zhàn)爭(zhēng)題材方面，科幻文學(xué)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于正統(tǒng)文學(xué)。
《垂暮之戰(zhàn)》在思想性方面不如《星船傘兵》，在故事的構(gòu)思上不如《光暈》，在有關(guān)軍事的細(xì)節(jié)描寫方面甚至不如美國二三流的快餐驚竦小說。在閱讀過程中，唯一一個(gè)讓我覺得作者還不算不可救藥的設(shè)定就是康蘇人的“戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮”，我當(dāng)時(shí)覺得如果最后把人類的主要敵人設(shè)定成康蘇人，讓主角們和這些還算有點(diǎn)文化內(nèi)涵的種族打一仗，還有可能讓我對(duì)這篇小說的印象好轉(zhuǎn)起來。
可惜，天殺的約翰·斯卡爾齊連這個(gè)機(jī)會(huì)都沒把握住。
書評(píng)（二）
文章梗概是講述未來太空殖民政府征召七十五歲以上老人參軍，并以此來抵抗外星人、捍衛(wèi)殖民地。整本小說想象豐富，敘事幽默，讀來朗朗上口，難得的一本沒那么晦澀的科幻小說！
作者約翰.斯卡爾齊，處女作《垂暮之戰(zhàn)》由美國著名科幻出版社Tor出版，隨即獲2005年度雨果獎(jiǎng)最佳長(zhǎng)篇提名，斯卡爾齊本人也因此榮膺 2006年度約翰·W·坎貝爾獎(jiǎng)最佳新人獎(jiǎng)。
摘抄一段： Alan解釋“或然宇宙”時(shí)說到，“用物理學(xué)術(shù)語來說，這叫可接受假設(shè)。既然在最微觀的水平，存在著量子響應(yīng)，并且什么事情都有可能發(fā)生——即使許多事可能尚未發(fā)生過，但是，除了變化的，其他的事情都一樣，每一個(gè)宇宙寧愿讓所有小概率事件都極少發(fā)生，尤其是在亞原子水平。”
“什么叫宇宙‘寧愿‘？“ Ed 問。
”你數(shù)學(xué)知識(shí)不夠�！� Alan說。
”不夠，真不夠�！癊d無奈地把視線轉(zhuǎn)到一邊。
哈哈，看75歲老頭耍嘴皮別有一番感覺啊。其實(shí)文中各類幽默之處隨處可見，有外星電視臺(tái)”煎炸烹飪?nèi)祟惖膸追N做法“的早餐節(jié)目，也有如小人國的外星種族(摩天大樓也只有10米左右，與他們戰(zhàn)爭(zhēng)就是練街舞，腳法很重要，我踩……)，佩服斯卡齊的文筆！
至于想象力方面絕對(duì)是一場(chǎng)饕餮大餐，光各類外星種族就有十來種(基本上都通過戰(zhàn)爭(zhēng)來側(cè)面描寫形貌、社會(huì)組織等)，科技方面有《阿凡達(dá)》中出現(xiàn)的”靈魂附體“，甚至還有自創(chuàng)人格靈魂(具體描述還得等我看完《幽靈軍團(tuán)》)，以及快速肉體復(fù)原和如《星船傘兵》一樣壯麗的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面。
說說自認(rèn)為不足的地方吧(該說是自己希望看到的)。
1. 人類殖民地之間的異化寫的不夠深入。文中只略微提到母星地球科技已遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于殖民中心鳳凰系。其實(shí)就如劉慈欣在《漂流地球》中所說的，一艘漂流飛船，內(nèi)有大概一個(gè)城市的人口量，在經(jīng)過幾個(gè)世紀(jì)的太空漂流后，艦船社會(huì)的組織結(jié)構(gòu)、文化形態(tài)以及世界觀將大大迥異于原生地球。何況在遲暮戰(zhàn)爭(zhēng)中由于太空躍遷技術(shù)的進(jìn)步，人類殖民地已有上千個(gè)之多！文中提到殖民地622星球上有種真菌能進(jìn)入人體內(nèi)部分泌酸液，將內(nèi)臟融化從而獲取養(yǎng)分，設(shè)想一下，經(jīng)過當(dāng)?shù)刂趁裾呐ρ芯浚祟惡托乔蛏线@種無處不在的真菌形成共生關(guān)系，是不是人類會(huì)演變成人形“口水”(星際蟲族兵種之一)？或者想書中提到的CovaBanda星球，人類被該星球上的病毒感染，導(dǎo)致人類長(zhǎng)出兩翼，并形成一種暴力人格。在設(shè)想一下，如果這種暴力人格形成之后，“異人”理智還是很清醒的話，那還能算是人類嗎？又或者如安德系列的《死者代言人》里面描述的，一種空氣中蘊(yùn)含的病毒導(dǎo)致當(dāng)?shù)匚拿鞣N族是一種如地球飛蛾一樣，在不同生命階段有多種形態(tài)，而且之間的區(qū)別有如動(dòng)植物之間的區(qū)別。到這時(shí)，各殖民地人類到底是屬于異族還是異種？可惜遲暮戰(zhàn)爭(zhēng)只是簡(jiǎn)單的把這類異形全部抹除。
2.星際戰(zhàn)爭(zhēng)或者說文明沖突如何避免。題名中就有戰(zhàn)爭(zhēng)，當(dāng)然絕大部分就是有關(guān)星際戰(zhàn)爭(zhēng)了。書中給的戰(zhàn)爭(zhēng)緣由都可簡(jiǎn)單規(guī)劃為移民政府與當(dāng)?shù)匚拿鞣N族之間的資源爭(zhēng)奪戰(zhàn)（有少部分是因?yàn)槿祟愂峭庑侨丝煽诘氖澄铩�，至于外交手段的嘗試和反戰(zhàn)的思考文中都很少涉及。甚至有點(diǎn)戲謔的講到一個(gè)士兵因嘗試外交手段而被虐殺的故事，雖說當(dāng)時(shí)行為對(duì)于一個(gè)士兵來說是有點(diǎn)愚蠢，但這種努力實(shí)在是不能以如此輕佻諷刺語氣述說。
如著名影評(píng)人看電影所說：對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思分成三個(gè)等級(jí)：一種是單純以畫面的血腥和殘酷來喚起人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的憎惡，大量的平庸之作屬于此列；稍高一個(gè)層次的是以戰(zhàn)爭(zhēng)中人的處境來反射意識(shí)形態(tài)的荒誕，同時(shí)諷刺現(xiàn)實(shí)政治，以德·帕爾瑪?shù)摹对綉?zhàn)創(chuàng)傷》和庫布里克的《全金屬外殼》為代表；更高一個(gè)層次的是刻畫戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人的心靈的扭曲，但這種心理刻畫必須具有真實(shí)的厚度，比如《獵鹿人》。還有一種屬于第三等級(jí)同時(shí)又超越第三等級(jí)，比如《現(xiàn)代啟示錄》，戰(zhàn)爭(zhēng)不僅扭曲心靈，戰(zhàn)爭(zhēng)也使人洞見到人之存在處境根本的虛無性，就像庫爾茲上校所說的“恐懼！恐懼！”，電影的意義已不再局限于戰(zhàn)爭(zhēng)了。 而本書對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的思考也就僅止于第一層了。
書評(píng)（三）
人生來世上，總會(huì)有老死的那天，是否到那個(gè)時(shí)候可以獲得新的人生。從現(xiàn)在的醫(yī)學(xué)發(fā)展來看，似乎到我老的時(shí)候，也不過是一個(gè)夢(mèng)而已，人的欲望中，有一種叫做“永生”，這種欲望建立在其他的欲望總和之上，為了永生，才能夠享受其他的一些。這部刊載于2007年的第一期科幻世界譯文版的美國小說的原標(biāo)題為“Old man’s war”。直譯就是“老人之戰(zhàn)”。只是和去年看到的廣告介紹完全不同，原本以為老人被作為最后的消耗品推上了星際戰(zhàn)爭(zhēng)的舞臺(tái)，頗有種末世戰(zhàn)爭(zhēng)的感覺，小說卻完全并非如此。
那是個(gè)競(jìng)爭(zhēng)異常激烈的星際空間，人類走出太陽系的每一步，獲取外星殖民星系的每一個(gè)步，都必須和那些與人類有著相同需求的外形碳基生物血戰(zhàn)到底。宇宙其實(shí)并不大，各個(gè)族群的競(jìng)爭(zhēng)非常激烈。殖民軍需要一直補(bǔ)充軍隊(duì)的血液，他們需要大量可以快速投入戰(zhàn)斗的步兵，而不是花20年重新培養(yǎng)。于是他們賜予那些達(dá)到75歲的地球老人以新得生化身體和10年服役期后的新生命的權(quán)利，代價(jià)就是參軍10年，戰(zhàn)斗在和外星人的第一線。
這部垂暮之戰(zhàn)，應(yīng)該說作者的問題是非常的好，雖然主角的運(yùn)氣好到了被人成為“祥瑞”級(jí)的程度，如同小強(qiáng)的不會(huì)死。那里面的人類同時(shí)在和十幾個(gè)外星種族在發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，有的比小說中的人類弱小的多，人類可以搞母星突襲，可以把人家一口氣打回內(nèi)燃機(jī)時(shí)代，也有的和人類差不多強(qiáng)大，接連打上100年不死不休的戰(zhàn)斗。
作者提出了一個(gè)很有趣的假設(shè)，就是越是和人類外表相似的外星民族，就越容易和人類發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，因?yàn)榇蠹覍?duì)利益和物質(zhì)的追求相同，對(duì)方甚至?xí)讶祟惍?dāng)作一種美食。而和人類差異越大的外星生物，卻完全可能成為人類的盟友，因?yàn)殡p方在殖民地爭(zhēng)奪上互補(bǔ)的利益比沖突大的多，所以才會(huì)出現(xiàn)人類和蟲族之類的異型聯(lián)合的場(chǎng)面，這個(gè)幾乎推翻了“星船傘兵”系列建立起來的人類和外星異型生物戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)美國科幻星際戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)模板。
小說的開場(chǎng)從主角在他的生日那天，最后一次為亡妻掃墓開始，然后他放下了一切過去，選擇舍棄自己的身份參軍。然后他換上了新的身體，歷經(jīng)和新的朋友們的浴血奮戰(zhàn)，戰(zhàn)友們的一個(gè)一個(gè)死去，和繼承了亡妻D(zhuǎn)NA的特殊部隊(duì)女戰(zhàn)士的相遇和相愛，對(duì)未來重新建立起新的希望。
故事雖然老套，但是作者或者說譯者的文筆非常不錯(cuò)，說到底這部小說在美國，也是屬于網(wǎng)絡(luò)小說中的出類拔萃者才獲得了出版的機(jī)會(huì)并進(jìn)而獲得星云獎(jiǎng)提名的。美國的科幻小說市場(chǎng)沒有中國那么大，三大科幻雜志的總銷售量也不及中國的科幻世界一家，但是美國的優(yōu)秀科幻作家卻是全世界最多的，市場(chǎng)發(fā)展也是非查成熟的。當(dāng)然科幻小說市場(chǎng)比起奇幻市場(chǎng)還是小的多，周邊的東西買的也沒有奇幻的好，這個(gè)在美國和中國皆然。無論如何，有好的小說看，總是讓人開心的事情。
網(wǎng)友跟帖評(píng)論（部分）
一鍋刨豬湯——簡(jiǎn)評(píng)《垂暮之戰(zhàn)》
這就一鍋刨豬湯，整豬是沒有的，全是豬的零部件，混在一起，加上了一些愛情啊冒險(xiǎn)啊戰(zhàn)爭(zhēng)啊之類的調(diào)料，拾掇拾掇，就端上桌子供人“欣賞”了。
起初，我以為它要寫人類返老還童的夢(mèng)想，結(jié)果它開始寫人類進(jìn)入太空秘密。
我以為它要揭開人類高速進(jìn)入太空的秘密，它開始寫老頭們的瞎胡搞。
瞎胡搞沒寫個(gè)名堂，它開始反思戰(zhàn)爭(zhēng)。
戰(zhàn)爭(zhēng)打著打著，它開始寫老頭的愛人，為了追回愛人所做的種種努力
死去又復(fù)活的愛人沒有追上，老頭忽然之間就成了英雄。
然后，然后就完了。
我以為老人們的戰(zhàn)爭(zhēng)有什么不同，結(jié)果和美國大片里理想化的大兵沒什么兩樣。什么殖民，什么擴(kuò)張，什么主動(dòng)把地球文化主動(dòng)傳播出去，都是扯淡。
牢騷發(fā)完，我發(fā)現(xiàn)把垂暮比作刨豬湯有侮辱刨豬湯的嫌疑
畢竟，在本地，刨豬湯是道很出名的菜，很多人喜歡。
兩百年后的宇宙
這本書是一口氣讀完的。處女作都寫得這么棒，約翰·斯卡爾齊真是個(gè)很有潛力的作家啊。我相信下面一本《幽靈旅》也不會(huì)令我失望。
在架構(gòu)上，相對(duì)于殖民軍的科技，地球人類似乎還缺少進(jìn)化兩百年，這似乎太說不過去了。印度人去了太空，短短幾年超越了美國人，雖然可能奉行了拿來主義，但是這拿來的未免太簡(jiǎn)單，也太過夸張了。不過不管怎么說，重點(diǎn)在于殖民軍而非地球，在于那時(shí)的宇宙各種族整體科技水平而非殖民星球的進(jìn)化程度。
老人不老
征兵廣告：“只招收七十五歲以上的老人”。這是一支由“老人們”組成的宇宙軍，整個(gè)故事的構(gòu)思相當(dāng)匪夷所思，內(nèi)容也算是精彩。只不過，雖然主人公和一干人等都是年近百歲的老人，作者卻沒有寫出老人的感覺，也許作者想要描寫的就是這種人老心不老的心態(tài)吧。
