高宗國(guó)王一生除閔妃外，先后有六個(gè)獲得正式名號(hào)的妻子。自從嚴(yán)妃1911年去世后，他便移情梁姓尚宮。1912年5月25日，梁生一女，即高宗惟一女兒德惠。此前高宗曾經(jīng)有過(guò)幾個(gè)女兒，但都幼年夭折。依制，德惠作為國(guó)王庶女稱翁主。高宗晚年得女，興奮異常，隨即將梁尚宮晉級(jí)為貴人，并賜堂號(hào)福寧堂。

然而，久經(jīng)變故的高宗始終難以排除一種恐懼，這就是擔(dān)心日本人有一天會(huì)從他身邊奪走愛(ài)女。他最喜歡的兒子李垠剛滿11歲便被日本人強(qiáng)行送往東京，制造生死離別的悲劇。看著日益長(zhǎng)高的女兒，他的擔(dān)憂日甚一日。

一天，高宗見(jiàn)身邊無(wú)他人，便輕聲向侍從金愰鎮(zhèn)問(wèn)道：

“你有幾個(gè)兒子？”

金說(shuō)他沒(méi)有兒子，只有一女。

高宗又問(wèn)他是否有侄子，答曰有五位。高宗面有喜色，坦言告之，他擔(dān)心日本人把德惠弄往日本，然后為之安排一個(gè)日本駙馬。因此，他決定在日本人行動(dòng)之前搶先宣布德惠訂婚大事，他要在金愰鎮(zhèn)五個(gè)侄子中選擇一位合適的人。

高宗令人把被他選定的男孩悄悄帶進(jìn)宮來(lái)，見(jiàn)面之后十分滿意。為了防止日本人發(fā)覺(jué)，高宗同金愰鎮(zhèn)商議這件事時(shí)甚至避免交談，而是用一張紙你寫(xiě)一句，我寫(xiě)一句，以防隔墻有耳。

正在這時(shí)，第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束，戰(zhàn)勝國(guó)在巴黎舉行和會(huì)。高宗企圖再次派密使赴會(huì)呼吁列強(qiáng)幫助恢復(fù)獨(dú)立。不知是日本人發(fā)現(xiàn)了密使事還是對(duì)秘密擇婿事有察覺(jué)，反正他們采取了行動(dòng)，金愰鎮(zhèn)從高宗身邊消失了。日本人切斷了高宗同外界的聯(lián)系渠道，高宗策手無(wú)策，兩件事皆成泡影。不久后，高宗被日本人毒死，年僅7歲的德惠成為失去保護(hù)的羔羊，任風(fēng)雨摧殘。

災(zāi)難果真降臨了。1925年1月，負(fù)責(zé)朝鮮王室事務(wù)的日本人通知朝鮮純宗夫婦，業(yè)已小學(xué)五年級(jí)的德惠將被送往日本。純宗十分悲傷。一弟一妹被掠往異邦，天各一方，無(wú)異永別，但作為長(zhǎng)兄他無(wú)力拯救他們，他能做的只是躲進(jìn)內(nèi)室掩面抽泣。

1925年3月25日，德惠被送往日本。這年她13歲。

1925年3月30日她到達(dá)東京時(shí)， 其兄李垠的日本妻子方子到車站去迎接。第一次見(jiàn)面，方子不禁為她的憔悴大吃一驚。直到60多年以后方子回憶起當(dāng)時(shí)見(jiàn)面的情景時(shí)，仍對(duì)她當(dāng)時(shí)那對(duì)憂傷的眼睛刻骨銘心。雖然當(dāng)時(shí)她仍是一個(gè)童稚未脫的孩子，但當(dāng)方子對(duì)其旅途勞頓表示問(wèn)候時(shí)，只見(jiàn)她默不作聲，臉上毫無(wú)表情，只是深深地垂下她長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛，把那雙過(guò)于成人化的、無(wú)底深淵似的眼睛埋了起來(lái)。

李垠夫婦原想在德惠入學(xué)以后仍然讓她住在李垠處，以便早晚有所照應(yīng)，但遭到日本方面一口回絕。

孤獨(dú)的德惠似乎有意把自己沉溺于孤獨(dú)之中。此時(shí)她已同伶俐歡快的童年判若兩人。她不同任何人交往，整天一言不發(fā)。1926年5月李垠夫婦遠(yuǎn)游歐洲，德惠前往碼頭送行。向惟一的親人告別，她仍沒(méi)說(shuō)一句惜別的話。李垠望著她，頓時(shí)產(chǎn)生一個(gè)弱小的生命被遺棄荒野的感覺(jué)。直到輪船汽笛聲響起的時(shí)候，德惠才用微弱的聲音說(shuō)：“放心，我會(huì)照看自己。”

1929年5月30日，德惠得到生母梁貴人病逝的消息。她把自己關(guān)在房間里數(shù)日未出。日本人開(kāi)恩準(zhǔn)她回國(guó)參加母親葬儀，但15天后她就被匆匆送回日本。雖然僅僅15天，但李垠夫婦再見(jiàn)到她時(shí)，已產(chǎn)生了一種近似恐怖的不安。因?yàn)樗�此時(shí)削瘦異常，幾近脫相，面色慘白，沒(méi)有一點(diǎn)青春少女的生氣。更使他們吃驚的是，她除去沉默無(wú)語(yǔ)以外，臉上竟看不到任何表情，既無(wú)淚水，也無(wú)悲傷，眼睛里有的只是冷漠和茫然。

不久后醫(yī)生們得出結(jié)論，德惠患了一種神經(jīng)性疾病，且病情迅速惡化。見(jiàn)已無(wú)法繼續(xù)學(xué)業(yè)，日本人把她送到了李垠處。她整天不吃不喝，死一樣地躺在床上一動(dòng)不動(dòng)。有時(shí)她會(huì)像夜游癥患者一樣在夜里走到院子里東走西串。

后來(lái)她被確診患了“早發(fā)性癡呆癥”。

就在德惠患病最為嚴(yán)重的1930年秋天，日本當(dāng)局決定了她的婚姻大事。他們?yōu)樗�選擇的夫婿是日本對(duì)馬島藩主的兒子，名叫宗武志。李垠對(duì)這個(gè)決定感到憤怒，因?yàn)樵谒�看�?lái)，當(dāng)前妹妹最要緊的事是治病，而不是結(jié)婚。何況，在她患病之前她曾向哥哥表達(dá)過(guò)自己的愿望，這就是學(xué)校畢業(yè)后返回朝鮮，在那里當(dāng)一名普通的小學(xué)教師，在祖國(guó)過(guò)平民生活。

但妹妹的事情李垠說(shuō)了不算。

1931年5月，年已19歲的德惠病情有了好轉(zhuǎn)，她的意識(shí)有所恢復(fù)，對(duì)人已可以分辨你我，食欲也有改善。有時(shí)她甚至對(duì)人說(shuō)幾句話。日本人見(jiàn)此又為其婚事忙起來(lái)。她被告知，這年5月8日已被確定為她結(jié)婚的日子。一聽(tīng)此言，她立即犯病。一連四天顆粒不進(jìn)，滴水不沾，一動(dòng)不動(dòng)地呆坐流淚。即使如此，吉日一到她還是被罩上了婚紗。

1933年8月14日，德惠生下一女。

此后她的病情時(shí)好時(shí)壞，醫(yī)院便成了她的日常居所。

德惠在病床上神情恍惚，外部世界已發(fā)生了急劇的變化。日本挑起了侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，旋即敗亡投降。她的祖國(guó)被南北分裂，隨后發(fā)生同族相殘的戰(zhàn)爭(zhēng)。1953年，在她神志不清狀態(tài)中，她被安排離婚了，她被拋棄了。

她的女兒后入明治大學(xué)讀書(shū)，畢業(yè)后嫁給一個(gè)日本男人。據(jù)說(shuō)后來(lái)看破紅塵，對(duì)世間一切都感到悲觀，繼而離家出走，消失得無(wú)影無(wú)蹤，其結(jié)局竟成為一個(gè)謎。

日本人一手制造的又一樁政治婚姻，在把一個(gè)活潑的青春少女送進(jìn)深淵以后，就這樣解體了。

德惠離婚后一直住在松澤醫(yī)院。這是日本一家很著名的精神病�？漆t(yī)院。她的病情每況愈下，最后完全失去意識(shí)。這家醫(yī)院的院長(zhǎng)對(duì)德惠的悲劇深表同情，對(duì)她的照顧也很周到，這樣，才使她的生命延續(xù)下來(lái)。

1961年5月韓國(guó)發(fā)生軍事政變，政治強(qiáng)人樸正熙手握大權(quán)后于這年11月出訪美國(guó)。路經(jīng)東京時(shí)他會(huì)見(jiàn)了李垠夫人李方子。當(dāng)李方子向他說(shuō)起德惠的悲慘處境時(shí)，樸正熙吃驚地問(wèn)道：“德惠是誰(shuí)？”樸正熙完全不知道德惠此人。當(dāng)李方子向他介紹了德惠的身世和經(jīng)歷后，樸正熙眼圈濕潤(rùn)地說(shuō)：“她的處境太悲慘了，要盡快讓她回到祖國(guó)�！�

1962年1月人們開(kāi)始為德惠辦理歸國(guó)手續(xù)。在有關(guān)部門(mén)協(xié)助下，不及一個(gè)月即辦妥當(dāng)。樸燦珠攜其次子李淙專程赴日本接她。1月26日，她終于要返回離別38年的祖國(guó)了。這天，在人們的攙扶下她步入東京羽田機(jī)場(chǎng)時(shí)，有10多位30年前與她同在學(xué)習(xí)院學(xué)習(xí)的童年伙伴前來(lái)送行。他們把一束鮮花放在她的懷里，揮淚告別，但她目光呆癡，面無(wú)表情，說(shuō)不出一句話，甚至連當(dāng)前這一場(chǎng)面意味著什么也全然不知。

對(duì)于德惠終于返回漢城，最為高興的莫于過(guò)純宗的遺孀尹大妃和云峴宮的興王妃。但是，她們很長(zhǎng)時(shí)間接受不了這樣一個(gè)事實(shí)：記憶中那個(gè)伶俐歡快的小女孩，怎么會(huì)變成了這樣一個(gè)呆傻的老婦人了呢？

對(duì)這件事最為痛心的是德惠幼年時(shí)的乳母卞氏。此時(shí)她還活著，年已71歲，但當(dāng)年懷里的德惠翁主的影像仍然歷歷在目。因此，當(dāng)飛機(jī)在漢城金浦機(jī)場(chǎng)停穩(wěn)時(shí)，她竟沖上去失聲大哭起來(lái)。

德惠被徑直送往漢城大學(xué)附屬醫(yī)院，乳母卞氏自然成了全天候的護(hù)士。也許是親情暖熱了她結(jié)冰的心，住院后不久德惠竟然神志清醒起來(lái)。又過(guò)了些日子，她竟然能夠用幼年時(shí)學(xué)得的朝鮮文分別給尹大妃和英親王李垠各寫(xiě)了一封簡(jiǎn)短的問(wèn)候信，這真算是一個(gè)人間奇跡。

再后來(lái)她病情穩(wěn)定下來(lái)，出院住進(jìn)了昔日王宮一隅的樂(lè)善齋，與尹大妃為伴。

1989年4月21日，德惠去世，享年77歲。