查建英 - 人物簡(jiǎn)介
扎西多,北京人,1978年考入北京大學(xué)中文系,1982年赴美,先后就讀于美國(guó)南卡羅來(lái)納大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)。
曾為《萬(wàn)象》、《讀書》、《紐約客》、《紐約時(shí)報(bào)》等撰稿。已出版非小說(shuō)類英文著作《ChinaPop》,雜文集《說(shuō)東道西》,小說(shuō)集《叢林下的冰河》等。
2006年5月,新書《八十年代訪談錄》出版,連續(xù)三周位列三聯(lián)書店“三聯(lián)版圖書銷售排行榜”首席。
查建英 - 主要著作
已出版非小說(shuō)類英文著作《China Pop》,雜文集《說(shuō)東道西》,
小說(shuō)集《叢林下的冰河》以及文化評(píng)述《八十年代訪談錄》等。
其中《China Pop》被美國(guó)Village Voice Literary Supplement 雜志評(píng)選為“1995年度25本最佳書籍之一”。
查建英 - 《八十年代訪談錄》
查建英的新書《80年代》已由三聯(lián)書店出版,她選擇了11位在80年代的“文化熱”中具有代表性的人物進(jìn)行訪談。在這本書的前言中,查建英說(shuō):“我一直認(rèn)為二十世紀(jì)八十年代是當(dāng)代中國(guó)歷史上一個(gè)短暫、脆弱卻頗具特質(zhì)、令人心動(dòng)的年代。隨著歲月流逝,當(dāng)年發(fā)生的那一切會(huì)不會(huì)逐漸被人淡忘?中國(guó)人的生活這十幾年來(lái)一直處在令人暈眩的急速變化之中,大家對(duì)‘現(xiàn)在’尚且應(yīng)對(duì)不暇,又能有多少精力去認(rèn)真清理‘過(guò)去’?再說(shuō),‘歷史’作為消遣、娛樂(lè)是一回事,如果真正直面反省,可能馬上就顯得沉重起來(lái),甚至成為煩人的包袱。經(jīng)歷了太多動(dòng)蕩、挫折,中國(guó)人今天比任何時(shí)候都更想告別過(guò)去、瞄準(zhǔn)未來(lái)、輕裝前進(jìn)。”
李陀先生的一段話倒像是給所有寫“80年代”這題目的人提醒一下:“歷史的反省需要一定的時(shí)間,不過(guò)時(shí)間距離還是不能保證你的批評(píng)性回顧一定有深度。八十年代雖然不過(guò)十年左右的時(shí)間,但是這十年太復(fù)雜了,千頭萬(wàn)緒,無(wú)論是研究,還是反省,都要考慮從一個(gè)什么樣的視角進(jìn)入。我始終沒(méi)有找到一個(gè)非常好的辦法。僅僅寫個(gè)回憶錄不太難,可是要達(dá)到像“伊甸園之門”那樣的水平,不太容易!
查建英 - 關(guān)于80年代
查建英在《八十年代訪談》所敘述的80年代,是“80年代出道的文藝家”,其中阿城、栗憲庭、北島生于1949年,陳丹青、甘陽(yáng)、李陀、劉索拉、林旭東、田壯壯生于50年代,崔健1961年生人。有人說(shuō),80年代人沒(méi)有承接來(lái)自某一時(shí)勢(shì)、某一思潮的全盛陽(yáng)光,但卻全面領(lǐng)略了每一種日出的瑰麗與日落的溫暖。他們震撼和嘆服于尼采“上帝死了”的結(jié)論,隨即和北島一起嚎叫“我不相信一切”,崔健又帶著80年代的青年開始了“新長(zhǎng)征路上的搖滾”。
回憶:浪漫的溫情
“我一直認(rèn)為20世紀(jì)80年代是當(dāng)代中國(guó)歷史上一個(gè)短暫、脆弱卻頗具特質(zhì)、令人心動(dòng)的浪漫年代……”充滿溫情的開場(chǎng)白是查建英在《八十年代訪談錄》序言中的第一句話。就在這樣的基調(diào)中,一段曾經(jīng)文化狂歡時(shí)代的回憶之幕被緩緩拉開。查建英找到12位談話者,阿城、北島、陳丹青、陳平原、崔健、甘陽(yáng)、李陀、栗憲庭、林旭東、劉索拉、田壯壯,以及未被收錄的劉奮斗,他們中好幾位都是和查建英私交甚好的朋友,關(guān)于回憶的記錄,最終結(jié)集成《八十年代訪談錄》。一時(shí)間,“80年代”,成為文化界人人談?wù)摰拿~。
“對(duì)于過(guò)去一些被懸置的話題,我以為,總要有一個(gè)回顧、調(diào)整的實(shí)踐。只是這個(gè)實(shí)踐到底發(fā)生在什么時(shí)候,沒(méi)有人知道。我的一些朋友甚至認(rèn)為,80年代都是些過(guò)去的老生常談,不需要再多說(shuō)什么。”查建英說(shuō)。
“人性的蘇醒,自由的精神,創(chuàng)作的個(gè)性都在80年代明確起來(lái)!80年代,承接著70年代的沉重,開啟著90年代的復(fù)蘇。不僅僅對(duì)查建英們,對(duì)于許多經(jīng)歷過(guò)那個(gè)年代的普通人來(lái)說(shuō),80年代是記憶的寶庫(kù)。親歷者在敘述者身上找到自己的影子;未親歷者通過(guò)文字,憑借可能的想象遙望當(dāng)年的嘉年華舞會(huì)。
“超越個(gè)人的得失來(lái)評(píng)價(jià)80年代和當(dāng)下,我覺(jué)得二者各有千秋。我個(gè)人對(duì)于80年代有很特別的感情。那是一個(gè)饑渴、激情、夢(mèng)想的時(shí)代,它充滿希望,但是80年代的根基不厚,甚至脆弱。從之前的冰凍期脫胎而生,80年代有青春期的生命力,但這種感人的爆發(fā)力沒(méi)有足夠的時(shí)間繼續(xù)生長(zhǎng),也缺乏讓自己根基深厚乃至枝繁葉茂的土壤。
“進(jìn)入90年代后,一些在80年代開始的東西又被擱置了。慶幸的是,90年代的中國(guó)在其他方面有很多發(fā)展。經(jīng)濟(jì)、資訊、新一代人的成長(zhǎng)心態(tài)……都在發(fā)生著重大的變化。我個(gè)人不希望把不同的兩個(gè)時(shí)代看成為黑白的對(duì)立。我希望通過(guò)《八十年代訪談錄》把一些過(guò)去美好的東西重新拉進(jìn)人們的視線,但決不是一味地浪漫過(guò)去!
查建英 - 談電影藝術(shù)
查建英喜歡電影,這個(gè)愛(ài)好由來(lái)久已。20世紀(jì)90年代,她住在芝加哥時(shí),國(guó)內(nèi)的朋友會(huì)定期到她家看電影。黃子平、甘陽(yáng)、劉再?gòu)?fù)、李陀等等都是她的座上賓。當(dāng)時(shí)身居海外,西方的影片可能會(huì)看得多一些,但看到張藝謀的《黃土地》時(shí),她也很激動(dòng)、意外。
回到中國(guó)雖然不再有定時(shí)定點(diǎn)的看電影時(shí)間,但查建英間或也會(huì)看看時(shí)下的電影,比如王全安的《圖雅的婚事》。
“總體看來(lái),和第五代導(dǎo)演喜歡的宏大敘事相比,現(xiàn)在個(gè)人化、小敘事的電影多了,大敘事的電影少了。個(gè)人化的電影,突出的是個(gè)人對(duì)時(shí)代的體悟、思考以及經(jīng)驗(yàn)。這也反應(yīng)出現(xiàn)在人們多元化的個(gè)性。80年代的電影恰恰缺少這些,F(xiàn)在反觀80年代的電影,有氣勢(shì),但‘激情有余,理性不足’!甏蟆娜菀鬃屓水a(chǎn)生空疏感,故事里的感情描寫往往是粗線條的,煽情的,不夠細(xì)膩,對(duì)生活捕捉描摹的態(tài)度也不夠謙卑。從這些大的方面看,80年代的電影和現(xiàn)在電影的差別還是比較明顯的。一些更加年輕的導(dǎo)演拍的片子,我看得并不是很全。偶然我看到靈光一閃的作品,但至于‘一閃’之后的發(fā)展,需要更長(zhǎng)時(shí)間的觀望。最近我看了王全安在柏林電影節(jié)得獎(jiǎng)的片子《圖雅的婚事》,我認(rèn)為這部片子拍得挺到位,表達(dá)的感情很樸實(shí),我看了很感動(dòng)?纯粗澳切谖宕鷮(dǎo)演’們,好像現(xiàn)在全都趕去拍大片了?!”
藝術(shù):內(nèi)在價(jià)值與商業(yè)無(wú)關(guān)
當(dāng)全世界都受到商業(yè)文明的沖擊,對(duì)于“堅(jiān)持”的惶惑、焦慮不無(wú)例外地在中國(guó)也有顯現(xiàn)。
“商業(yè)對(duì)于藝術(shù)的影響,可以說(shuō)從90年代初寫《中國(guó)波譜》(China Pop)開始,我就在關(guān)注。與商業(yè)合作是否就意味著墮落?一旦參與合作了,是否就不再是藝術(shù)家?堅(jiān)持藝術(shù),以不合作的態(tài)度對(duì)待商業(yè)是否就是窮酸文人,沒(méi)有價(jià)值?……這些都是需要想想的問(wèn)題!
商業(yè)與藝術(shù)之間的選擇并不是非此即彼的選擇題。這不僅要看藝術(shù)家選擇了什么,也要看他們以什么姿態(tài)來(lái)面對(duì)自己的選擇,以及在選擇之后他們做出東西的品質(zhì)到底怎樣!坝械娜诉x擇了商業(yè),做出的東西也仍然保留了自己的個(gè)性藝術(shù);有的人則徹底被商業(yè)俘虜了,不僅同流合污,干脆成了商業(yè)的奴隸。還有一些人,因?yàn)樗麄兯x擇的藝術(shù)范疇本身就非常小眾,其超前性和私人性并不具備商業(yè)特性。當(dāng)然,這部分小眾作品的價(jià)值需要通過(guò)時(shí)間來(lái)給予判定。需要小心的是,這個(gè)‘理由’很容易成為一些人的借口——他們的作品不為人們所接受并非因?yàn)槔斫獾娜松,而是真的沒(méi)什么價(jià)值內(nèi)涵!
“再說(shuō)說(shuō)電影。很多觀眾愛(ài)看大片,大片中也有藝術(shù)口碑較好的,也有藝術(shù)口碑較差的。小眾的藝術(shù)片也有不少質(zhì)量很差,毫無(wú)才氣的作品。量化的思維方式要不得,還是得有一個(gè)可以衡量的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn),而且標(biāo)準(zhǔn)還需細(xì)分,比如說(shuō):商業(yè)的、大眾化的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)是什么;小眾藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)又是什么。但是不論大眾也好,小眾也罷,都有做得好與做得不好的區(qū)別。具體的問(wèn)題還是具體看,武斷粗糙的判斷與黨同伐異的狹隘心態(tài)都要小心!
查建英 - 關(guān)于小沈陽(yáng)
美國(guó)《新聞周刊》撰寫文章指小沈陽(yáng)是最低俗的中國(guó)人,并問(wèn)小沈陽(yáng)是不是同性戀,小沈陽(yáng)稱只是覺(jué)得那樣好玩,是一種娛樂(lè),逗大家樂(lè),跟同性戀無(wú)關(guān)。嘉賓查建英在節(jié)目中談到,小沈陽(yáng)在美國(guó)或引起同性戀活動(dòng)家指責(zé),認(rèn)為是丑化同性戀。
査建英說(shuō),美國(guó)人一般不這么表述,在美國(guó)一說(shuō)什么東西低,就有文化歧視之嫌。尤其美國(guó)是一個(gè)俗文化的大本營(yíng),從根上是被歐洲人瞧不起,美國(guó)的文化沒(méi)什么是能稱是原生性亞文化的。它是從歐洲來(lái)的,一些特別美國(guó)特色的,比如說(shuō)音樂(lè)這種從黑人來(lái)的藍(lán)調(diào)音樂(lè)、爵士樂(lè)等,還有美國(guó)人說(shuō)的相聲都很俗,不過(guò)它的電視節(jié)目是分級(jí)的。