薩岡被視為一個(gè)時(shí)代的青春代言人，她的小說(shuō)明快、典雅，同時(shí)富有樂(lè)感和詩(shī)意，散發(fā)著淡淡的愁緒，文字簡(jiǎn)潔、聰明而從容，將法語(yǔ)的優(yōu)美展露無(wú)遺。她的代表作包括《你好，憂愁》、《某種微笑》、《一月后，一年后》、《你喜歡勃拉姆斯嗎……》、《狂亂》，等等。

　　法國(guó)著名暢銷書(shū)作家。18歲時(shí)以《你好，憂愁》一舉成名，創(chuàng)下84萬(wàn)冊(cè)的銷售紀(jì)錄，次年英譯本成為《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)排行榜的冠軍，她亦因此以19歲的花樣年齡，成為以文致富的最年輕的千萬(wàn)富翁。過(guò)世后，連法國(guó)總統(tǒng)希拉克都對(duì)這位“為我們國(guó)家女性地位的改善做出杰出貢獻(xiàn)的作家”表示敬意。她的作品包括《某種微笑》、《你喜歡勃拉姆斯嗎》、《瑞典城堡》等，多寫無(wú)需為生計(jì)發(fā)愁的小資情愛(ài)，堪稱現(xiàn)代小資的教母。

　　憂愁，你刻寫在天花板的縫隙里，你刻寫在我喜歡的眼睛里，你并非就是悲苦，因?yàn)樽罡F困的嘴唇也會(huì)把你顯露……這是法國(guó)著名女作家弗朗索瓦茲·薩岡的成名作《你好，憂愁》中的詞句。

　　弗朗索瓦茲·薩岡患肺栓塞久治無(wú)效于2004年9月24日在法國(guó)北部港口城市翁弗勒去世，享年69歲。她的去世，使法國(guó)失去了一位才女，希拉克總統(tǒng)對(duì)這位“為我們國(guó)家女性地位的改善做出杰出貢獻(xiàn)的作家”表示敬意，并稱“法國(guó)失去了一們非常優(yōu)秀、非常敏銳的作家，一位在我們的文學(xué)生活中非常杰出的作家”。《世界報(bào)》、《弗加羅報(bào)》《解放報(bào)》都在顯著位置報(bào)道了這個(gè)噩耗。《巴黎競(jìng)賽畫(huà)報(bào)》更是用38頁(yè)的版面詳細(xì)報(bào)道了弗朗索瓦茲·薩岡不平凡的一生。弗朗索瓦茲·薩岡的一生具有傳奇色彩，她18歲就得到了榮譽(yù)，創(chuàng)造了一個(gè)神話，但孤獨(dú)、危險(xiǎn)也一直伴隨著她。

　　法國(guó)總理拉法蘭在悼念弗朗索瓦茲·薩岡的文章中寫道：“弗朗索瓦茲·薩岡是一種微笑，憂郁的微笑，像迷一樣的微笑，一種排遣的微笑，但也是快樂(lè)的微笑。從她的第一總作品起，她那簡(jiǎn)潔的文風(fēng)就影響了我們一代人�！� 弗朗索瓦茲·薩岡1935年出生在法國(guó)洛特省的一個(gè)富裕家庭，其父是一位工業(yè)家。她的真名叫弗朗索瓦茲·庫(kù)瓦雷。她在讀書(shū)時(shí)成績(jī)平平，但在寫作方面頗有天賦。18歲時(shí)她用弗朗索瓦茲·薩岡這個(gè)筆名創(chuàng)作了小說(shuō)《你好，憂愁》，并一舉成名。這部作品獲得法國(guó)文學(xué)“批評(píng)獎(jiǎng)”，評(píng)論家稱她“以最簡(jiǎn)潔的文筆把握了青春生活的一切”，弗朗索瓦茲·薩岡也成為了上個(gè)世紀(jì)五 六十年代的青春代言人。

　　《你好，憂愁》敘述的是一個(gè)名叫塞西爾的少女百般阻撓父親與情婦安娜成婚，并最終造成安娜自殺的故事。弗朗索瓦茲·薩岡的辛辣銳利和不事藻飾的創(chuàng)作風(fēng)格和某些心理描寫使她在受贊揚(yáng)。這本書(shū)出版后，立即在法國(guó)售出84萬(wàn)冊(cè)。次年的英譯本被《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)為當(dāng)時(shí)的暢銷書(shū)排行榜冠軍。這部小說(shuō)先后被譯成20多種文字，在全世界共發(fā)行了500多萬(wàn)冊(cè)。

　　弗朗索瓦茲·薩岡一生中創(chuàng)作了30多部小說(shuō)，10部劇本和若干個(gè)電影腳本。此外，她還寫了一些歌詞和短篇小說(shuō)。最著名是小說(shuō)除了《你好，憂愁》外，還有《某個(gè)微笑》《一月之后一年之后》《你喜歡勃拉姆斯嗎？》《狂亂》等。戲劇則以《瑞典的城堡》為代表，其次還有《有時(shí)候聽(tīng)到小提琴》秋《瓦朗丁娜的淡紫色連衣裙》等。多數(shù)作品已被翻譯成中文出版。她的作品大多數(shù)是描寫有錢人的愛(ài)情生活，那也是她非常熟悉的世界，其作品文筆流暢、語(yǔ)言簡(jiǎn)潔生動(dòng)、人物內(nèi)心刻畫(huà)細(xì)致。弗朗索瓦茲·薩岡說(shuō)：“寫作是一種激情，沒(méi)有它，生活將是死水一潭�！庇幸欢螘r(shí)間，人們想讓她進(jìn)法蘭西院士院，她卻認(rèn)為“這是一個(gè)欄桿，許多文學(xué)家失望了才去當(dāng)院士”，她說(shuō)這個(gè)舒服的地方會(huì)禁錮她的思想。

　　弗朗索瓦茲·薩岡還是放蕩不羈、獨(dú)斷獨(dú)行的女人。她不太注重衣著，經(jīng)常梳著短發(fā)，牛仔褲還往上卷著，一副邋遢的樣子。她從年輕到老年，香煙一根接一根地抽、威士忌一杯接一杯地飲，她還愛(ài)打著赤腳飆車，1957年因車速高達(dá)160公里/小時(shí)在一個(gè)拐彎處翻了車，并差點(diǎn)喪了命。她非常喜歡參加瘋狂的晚會(huì)，她還熱衷賭博，有時(shí)還吸食毒品，以便有精神連著幾天沒(méi)黑沒(méi)白地工作。1995年她因轉(zhuǎn)讓和吸食可卡因而被判處緩刑一年的監(jiān)禁，并處以罰款。2002年因偷稅受到同樣的處罰。盡管她曾經(jīng)是個(gè)千萬(wàn)富翁，但她花錢如流水，經(jīng)常是月底口袋空空，一直到過(guò)世前仍債務(wù)纏身。

　　弗朗索瓦茲·薩岡曾兩度結(jié)婚，又兩次離異。她同第一個(gè)丈夫離婚后，二人仍然同居了很長(zhǎng)一段時(shí)間，她說(shuō)：“單身漢比結(jié)婚男人更迷人�！彼�與第二個(gè)丈夫生了一個(gè)兒子，取名德尼斯。她把愛(ài)情視為一種“病態(tài)的迷醉”，并坦言自己愛(ài)一個(gè)男人只能持續(xù)“三或四年，但絕不會(huì)更長(zhǎng)久”。

　　弗朗索瓦茲·薩岡12歲那年曾經(jīng)看過(guò)一個(gè)納粹集中營(yíng)的記錄片，從此對(duì)那些受到迫害的猶太人深表同情。1960年，她開(kāi)始關(guān)注阿爾及利亞戰(zhàn)爭(zhēng)，并在《快板周刊》上發(fā)表文章反對(duì)對(duì)監(jiān)禁的阿抵抗領(lǐng)導(dǎo)人施行酷刑，她還在“121名人號(hào)召”上簽名，支持那些拒絕執(zhí)行前往阿爾及利亞打仗的命令的官兵。她還積極從事婦女自由和解放的事業(yè)，發(fā)起婦女應(yīng)享有墮胎權(quán)利的簽名運(yùn)動(dòng)。1964年，她參加過(guò)支持戴樂(lè)高競(jìng)選的請(qǐng)?jiān)赣涡�。她曾是前總統(tǒng)蓬皮杜的鄰居，與蓬皮杜夫婦素有交往。

　　弗朗索瓦茲·薩岡與法國(guó)前總統(tǒng)密特朗有著不同尋常的友誼，更為她的神秘增添了特殊的光環(huán)。1981年密特朗入主愛(ài)麗舍宮之后，每個(gè)月都要到薩岡家里吃上一兩頓飯�？偨y(tǒng)總是在13時(shí)30分抵達(dá)，弗朗索瓦茲·薩岡把他安排在靠壁爐的桌子旁邊坐下。她總是給他準(zhǔn)備“洛特”湯、烤小牛肉，外加栗子冰淇淋。這種規(guī)矩一直保持了很久，密特朗的菜單也從不改變。弗朗索瓦茲·薩岡坐在密特朗對(duì)面，他們談文化，談小說(shuō)創(chuàng)作，總有說(shuō)不完的話題，因?yàn)槊芴乩室矏?ài)寫小說(shuō)。有一次，二人談得盡心，她竟忘記爐子上還燉著湯，直到湯熬干了有糊味才發(fā)現(xiàn)。1985年，弗朗索瓦茲·薩岡曾同密特朗一起去哥倫比亞旅行。

　　弗朗索瓦茲·薩岡還讓密特朗吃過(guò)閉門羹。有天中午，密特朗沒(méi)有打電話就來(lái)了，按了很長(zhǎng)時(shí)間的門鈴門都沒(méi)有開(kāi)，這是因?yàn)楦ダ仕魍咂?middot;薩岡那天心情不好，又感到疲倦，她知道密特朗就在門外等著，但她命令秘書(shū)不管有什么借口都不要給總統(tǒng)開(kāi)門。

　　2004年9月24日，法國(guó)當(dāng)代通俗小說(shuō)女王弗朗索瓦絲·薩岡因肺栓塞醫(yī)治無(wú)效，在法國(guó)的翁弗勒去世。法國(guó)政界和文學(xué)界的人士紛紛表示悼念，《世界報(bào)》和《費(fèi)加羅報(bào)》等各大報(bào)刊都在顯著位置報(bào)道了這一噩耗，并對(duì)她的作品給予了高度評(píng)價(jià)。法國(guó)總統(tǒng)希拉克贊揚(yáng)她是“為我們國(guó)家女性地位的改善做出杰出貢獻(xiàn)的作家”，認(rèn)為“法國(guó)失去了一位非常優(yōu)秀、非常敏銳的作者，一位在我們的文學(xué)生活中非常杰出的女作家”。總理拉法蘭評(píng)價(jià)說(shuō)：“弗朗索瓦絲·薩岡是一種微笑，憂傷的微笑……從她的第一部作品開(kāi)始，她簡(jiǎn)潔的文風(fēng)就影響了一代人。”法國(guó)文化與通訊部長(zhǎng)瓦布萊斯更把她與現(xiàn)代最偉大的作家普魯斯特相提并論，認(rèn)為薩岡“把變幻無(wú)常的生活咀嚼得有滋有味，她就像她所仰慕的普魯斯特一樣，好像從我們身邊一晃而過(guò)都能觀察到我們的心靈、我們的生活和我們時(shí)代的各個(gè)層面�！�

　　龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)審委員會(huì)主席愛(ài)德蒙德·夏爾-魯夫人評(píng)價(jià)說(shuō)，薩岡“像許多藝術(shù)家一樣過(guò)著危險(xiǎn)的生活，她19歲就得到了榮譽(yù)，這榮譽(yù)從此一直伴隨著她。她變成了一個(gè)神話�！�

　　繼波伏瓦、尤瑟納爾和杜拉斯之后，薩岡的去世表明老一輩著名的女作家已經(jīng)從文壇上消失，同時(shí)也標(biāo)志著一個(gè)以薩岡的風(fēng)格為標(biāo)志的通俗小說(shuō)時(shí)代的結(jié)束。

　　1935年6月21日，弗朗索瓦絲·薩岡生于法國(guó)南部洛特省卡雅爾克市的一個(gè)村莊里，原名弗朗索瓦絲·夸雷。她的父親是工程師，家境富裕，在巴黎有一棟寬敞豪華的住宅。法國(guó)解放以后，她來(lái)到巴黎生活，但上學(xué)后卻成績(jī)平平。她12歲時(shí)進(jìn)入一個(gè)名為“鳥(niǎo)群”的修道院的小學(xué)校，因不求上進(jìn)而被開(kāi)除。從15歲開(kāi)始，她就常到巴黎的圣日耳曼-德普雷廣場(chǎng)的地下室的酒吧里去喝酒、跳舞、聽(tīng)爵士音樂(lè)，因此16歲時(shí)中學(xué)畢業(yè)會(huì)考不及格，19歲時(shí)考大學(xué)也名落孫山。

　　薩岡貪圖玩樂(lè)，學(xué)業(yè)不佳，卻喜歡獨(dú)自閱讀從普魯斯特到�？思{等現(xiàn)代作家、特別是薩特等存在主義作家的作品，并由此走上了創(chuàng)作的道路。她具有寫作的天賦，創(chuàng)作道路可謂一帆風(fēng)順。18歲那年，她只用一個(gè)半月就寫出了小說(shuō)《您好，憂愁》，并以普魯斯特小說(shuō)里的一對(duì)親王夫婦的姓氏“薩岡”為筆名，于1954年初由朱利亞爾出版社出版了這部小說(shuō)。

　　小說(shuō)的女主人公是17歲的少女塞茜爾，她的父親雷蒙放蕩成性，對(duì)她不加管束。他們一起到海邊度假，過(guò)著吃喝玩樂(lè)的舒適生活。父親的情婦安娜為人正派，很有頭腦，她很快要和雷蒙結(jié)婚，給他帶來(lái)正常的家庭秩序，塞茜爾就再也不能自由放任了。為了不受她的管教，塞茜爾千方百計(jì)阻止父親娶她，為此竟然設(shè)計(jì)挑動(dòng)父親的嫉妒心，又故意使安娜撞見(jiàn)他與另一個(gè)女人擁抱的場(chǎng)面，因而導(dǎo)致安娜與他決裂，在絕望之余以車禍的形式自殺身亡。安娜死后，塞茜爾恢復(fù)了從前的放蕩生活，只有在床上捫心自問(wèn)的時(shí)候，才會(huì)為安娜的死感到憂傷。

　　小說(shuō)出版后獲得了出乎意料的成功，著名作家莫里亞克稱贊薩岡是“迷人的小精靈”，并且在報(bào)刊上專門發(fā)表了評(píng)論，使她初出茅廬就獲得了批評(píng)家獎(jiǎng)，從而一舉成名。小說(shuō)初版只有4500冊(cè)，后來(lái)印數(shù)不斷增加，達(dá)到了84萬(wàn)冊(cè)，不僅成為法國(guó)戰(zhàn)后的第一部暢銷書(shū)，而且被譯成了20余種語(yǔ)言，僅在美國(guó)就售出了100萬(wàn)冊(cè)，高居《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)排行榜的首位，在全世界的銷售量更是超過(guò)了500萬(wàn)冊(cè)。薩岡由此成為千萬(wàn)富翁和專業(yè)作家。

　　除了小說(shuō)之外，薩岡在劇作方面也頗有成就。她的第一部劇作《瑞典古堡》（1960）在工場(chǎng)劇院上演后獲得很大的成功，以后接連創(chuàng)作了《斷斷續(xù)續(xù)的琴聲》（1961）、《瓦朗蒂娜淡紫色的連衣裙》（1963）、《昏厥的馬》（1966）、《草地上的鋼琴》（1970）等劇本。她還當(dāng)過(guò)導(dǎo)演，寫過(guò)歌曲，具有多方面的才能，一生共出版了40多部小說(shuō)、劇本和回憶錄，有些已經(jīng)被搬上了銀幕。

　　兩次世界大戰(zhàn)造成的深重災(zāi)難，沉重打擊了作家們的人道主義信仰，反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的鴻篇巨制因此走向衰落。雖然現(xiàn)代派文學(xué)氣勢(shì)逼人，但主要還是限于知識(shí)分子的范圍，難以獲得廣大讀者的認(rèn)同，從50年代開(kāi)始，題材輕松、形式靈活的通俗小說(shuō)便繁榮起來(lái)。

　　薩岡的小說(shuō)大多篇幅不長(zhǎng)，描寫的都是二人或三人世界里的感情波瀾。她既不像現(xiàn)代派作家那樣置身于作品之外，又不像現(xiàn)實(shí)主義作家那樣感情外露，而是用優(yōu)美的文筆創(chuàng)造了一個(gè)獨(dú)具特色的世界。

　　在《某種微笑》（1956）里，女大學(xué)生多米尼克雖有英俊的男友貝特朗，卻始終感到煩惱，結(jié)果愛(ài)上了貝特朗的叔叔呂克。呂克已有妻室，還是一臉憂郁，與多米尼克同病相憐，互相安慰。但他們的熱情只是曇花一現(xiàn)，轉(zhuǎn)瞬即逝，所以最后他們對(duì)這種所謂的激情都覺(jué)得無(wú)所謂了�！赌�喜歡勃拉姆斯嗎？》（1959）里的女主人公、39歲的寶珥有了情人羅捷，而年僅25歲的西蒙卻又狂熱地愛(ài)上了她。西蒙沉溺于這種不倫不類的愛(ài)情，顯然并非一個(gè)積極上進(jìn)的青年，不過(guò)他的愛(ài)情倒是真誠(chéng)的，但這種愛(ài)情就像勃拉姆斯的古典樂(lè)曲一樣已經(jīng)過(guò)時(shí)。情場(chǎng)老手寶珥當(dāng)然不可能嫁給他，只是表示愿意保持同時(shí)擁有兩個(gè)情人的自由生活。

　　薩岡筆下的世界雖然往往只有兩三個(gè)人物，但卻是戰(zhàn)后西方社會(huì)的縮影，因?yàn)橹髟走@個(gè)世界的孤獨(dú)，正是西方社會(huì)里人們共同的感受。也正因?yàn)槿绱�，她的小說(shuō)才會(huì)如此暢銷，擁有最廣泛的讀者，尤其受到年輕人的歡迎，因?yàn)樗麄儚闹魅斯�的身上看到了自己的影子�?

　　薩岡在后期發(fā)表的《紋絲不動(dòng)的風(fēng)暴》（1983）、《厭倦的戰(zhàn)爭(zhēng)》（1985）、《水彩畫(huà)的血跡》（1986）、《失落的鏡子》（1996）等小說(shuō)，都沒(méi)有超越以往作品的框架，主題依然是多角戀情。這是她作品的特色，也是她未能成為一流作家的重要原因。她并非喜歡寫調(diào)情和通奸，而是要表現(xiàn)人生的孤獨(dú)。她筆下的人物多生活在中產(chǎn)階級(jí)家庭，雖然不愁吃喝，但精神空虛，百無(wú)聊賴。他們碰到一起，自然就把愛(ài)情游戲作為點(diǎn)綴，從三角戀愛(ài)中獲得刺激，然而時(shí)間一長(zhǎng)又依然故我，這正是當(dāng)代法國(guó)社會(huì)里相當(dāng)普遍的精神狀態(tài)。

　　薩岡的小說(shuō)并不感傷，而是用幽默淡化生活的重負(fù)，描繪的不是真正意義上的悲劇。這種平靜而又動(dòng)人的風(fēng)格，令人聯(lián)想到梅里美的中短篇小說(shuō)。短篇小說(shuō)《意大利的天空》，描寫主人公米爾斯在意大利作戰(zhàn)負(fù)傷后，被安置在農(nóng)婦呂吉婭家里療養(yǎng)，這是薩岡小說(shuō)里為數(shù)不多的對(duì)真摯情感的描繪：

　　那一天，也就是他到這里來(lái)的第10天，她坐在他的身邊織毛衣，不時(shí)地問(wèn)他想不想喝點(diǎn)兒什么，因?yàn)樘鞖馓珶崃�，他總是拒絕。兩條腿疼得鉆心，他思量著恐怕永遠(yuǎn)不能和格拉蒂絲以及別的人打網(wǎng)球了。他有點(diǎn)焦躁地握住少婦的毛線團(tuán)，她迅速地繞著，垂著眼皮，米爾斯馬上注意到她的睫毛挺長(zhǎng)。接著憂郁的念頭又出現(xiàn)了：一個(gè)殘廢人，在他的俱樂(lè)部里還能干些什么呢？

　　……

　　看到手腕之間的這團(tuán)毛線越來(lái)越少，他模糊地想像著纏完線之后，她就不會(huì)再這樣半倚著他，她上衣的顏色是多么鮮艷。他想著想著，不由自主地放慢了動(dòng)作，手腕也不聽(tīng)使喚了。

　　……

　　線快纏完的時(shí)候，她抬起了眼睛。米爾斯感覺(jué)到自己目光里的猶豫，不自然地憨笑著。為了不斷線，她纏得十分小心。于是逐漸挨緊了閉著眼睛的米爾斯。她一邊把線從他手指上取下來(lái)，一邊像抱孩子似地慢慢地抱住了他。

　　薩岡的敘述毫不做作，清新而自然，加上細(xì)膩的心理描寫，讀她的小說(shuō)不啻為一種藝術(shù)享受。薩岡也因此被公認(rèn)為法國(guó)當(dāng)代最杰出的通俗小說(shuō)家，是當(dāng)之無(wú)愧的通俗小說(shuō)女王。1985年，她獲得摩納哥皮埃爾親王獎(jiǎng)，這是對(duì)她作品的高度評(píng)價(jià)。

　　薩岡的小說(shuō)與她自己的經(jīng)歷是分不開(kāi)的，孤獨(dú)和憂傷不僅是主人公們共有的特色，同時(shí)也是她自身的寫照。她的第一部小說(shuō)名為《你好，憂傷》并非偶然：她年紀(jì)輕輕時(shí)就功成名就，但生活道路卻并不順利，憂傷成了她一生的伴侶。

　　薩岡也曾積極地參加政治活動(dòng)，她反對(duì)法國(guó)在阿爾及利亞的戰(zhàn)爭(zhēng)，在薩特等發(fā)起的聲援反戰(zhàn)青年的“121人宣言”上簽名。她支持女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)，主張流產(chǎn)自由。她是法國(guó)總統(tǒng)、社會(huì)黨領(lǐng)袖密特朗的朋友，還肩負(fù)外交使命出訪過(guò)一些國(guó)家。她本來(lái)也許可以成為波伏瓦那樣在政治舞臺(tái)上叱咤風(fēng)云的人物，但是在存在主義哲學(xué)的影響下，她對(duì)生活抱著玩世不恭的態(tài)度，她的一生充滿了矛盾。

　　薩岡在接受記者采訪的時(shí)候，往往流露出對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的不滿。她說(shuō)自己小的時(shí)候，村莊里的人每天傍晚都要聚集在一起聊到深夜，現(xiàn)在一到晚上八點(diǎn)鐘，家家戶戶都關(guān)緊家門。她深感今不如昔，認(rèn)為電視是罪魁禍?zhǔn)�，不僅節(jié)目?jī)?nèi)容亂七八糟，而且使人們相互疏遠(yuǎn)，成了偷懶和老死不相往來(lái)的借口。“我們的時(shí)代……只有對(duì)金錢的永不滿足而又使人煩惱的欲望”，道德標(biāo)準(zhǔn)變得不可思議，精神價(jià)值已喪失殆盡。

　　面對(duì)這種現(xiàn)實(shí)，她一方面認(rèn)為在這個(gè)金錢至上、使人瘋狂的時(shí)代里，寫作是一種激情，如果不寫作，她的生活就會(huì)變得死氣沉沉，毫無(wú)意義。所以無(wú)論境遇如何，她始終沒(méi)有停止創(chuàng)作。但另一方面，她也認(rèn)為世界是荒誕的，人生是空虛的，生活的目的只是追求物質(zhì)的享受和情欲的滿足，因此為了所謂的快樂(lè)幾乎到了自暴自棄的地步。

　　“在我成長(zhǎng)的那30年里，正是縱情取樂(lè)的年代。”在不良習(xí)氣方面，薩岡可謂“黃賭毒”俱全，以至自食其果。她反對(duì)“禁酒、禁煙、禁這、禁那”，終身抽煙酗酒，哪怕患了肺病也在所不惜。她經(jīng)常參加狂歡晚會(huì)，喜歡赤腳開(kāi)飛車，結(jié)果在1957年4月出了一場(chǎng)嚴(yán)重車禍，被撞傷了顱骨。1958年，她在23歲時(shí)嫁給了出版商居易·肖埃萊，后來(lái)離婚，又悄悄地和解。1962年，她再嫁給美國(guó)人羅貝爾·韋斯托夫，生了一個(gè)男孩，但是不久她又離婚了。她曾為當(dāng)時(shí)有了避孕藥而慶幸，據(jù)說(shuō)還與一個(gè)女模特同居多年，因此她的私生活也頗遭非議。

　　薩岡還大肆揮霍、嗜賭成性，盡管收入鉅萬(wàn)但仍入不敷出，為了增加收入而經(jīng)常逃稅，甚至走上犯罪的道路。為了裝修在諾曼底的住宅，她接受了烏茲別克的一個(gè)石油集團(tuán)的賄賂，在密特朗總統(tǒng)面前為他們說(shuō)情。最要命的是她吸毒成癮，經(jīng)常被牽涉到一些涉及稅務(wù)和毒品的案件中去。種種劣跡使她成了法庭的�？停�甚至與雷諾汽車公司和電視四臺(tái)都鬧過(guò)糾紛。盡管她的辯護(hù)律師說(shuō)她天真輕率、辦事糊涂，但是她初出茅廬時(shí)的美好形象已經(jīng)一去不返了。好在她樂(lè)天知命，認(rèn)為人在最倒霉的時(shí)候也有光明，最美妙的時(shí)刻也有陰影。她在煩惱不斷的情況下，居然還有心思發(fā)明了能在夜間發(fā)光的衣帽架。

　　1978年，醫(yī)生宣布她患了胰腺癌，后來(lái)雖經(jīng)確診否定了這一結(jié)論，但死亡的陰影卻縈繞在她的心頭，使她在1984年不到50歲時(shí)就出版了自傳《我的美好回憶》。在1994年發(fā)表的小說(shuō)《轉(zhuǎn)瞬即逝的悲哀》中，主人公馬蒂厄是一個(gè)癌癥患者。當(dāng)醫(yī)生告訴他就要死去的時(shí)候，他恨不得靠在母親的肩膀上哭一場(chǎng)。薩岡以此來(lái)表明人并非如通常所說(shuō)的那樣勇敢堅(jiān)強(qiáng)，其實(shí)有時(shí)是非常脆弱的。從她寫這部作品的時(shí)候開(kāi)始，厄運(yùn)就再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)她。

　　1995年2月，薩岡由于轉(zhuǎn)讓和吸食可卡因而被判處緩刑一年的監(jiān)禁。2002年，她因?yàn)樵?994年隱瞞了8838469歐元的收入，被判處一年監(jiān)禁，緩期執(zhí)行。由于她債臺(tái)高筑，即使把全部收入用來(lái)還債，也要到2031年才能還清，所以法庭預(yù)先扣押了她以后所有作品的版稅。

　　法國(guó)歷史上一向有為作家請(qǐng)?jiān)傅膫鹘y(tǒng)，例如荒誕派劇作家熱內(nèi)因盜竊犯罪經(jīng)常坐牢，后來(lái)在薩特等作家們的呼吁下得到總統(tǒng)的特赦。這次也不例外，薩岡被判決之后，立即有一些批評(píng)家和作家發(fā)起了一個(gè)為她請(qǐng)?jiān)傅倪\(yùn)動(dòng)。作家帕特里克·貝松在《巴黎競(jìng)賽快報(bào)》上揭露這種“卑鄙的迫害”，認(rèn)為這種判決“幾乎是執(zhí)行死刑”。在2002年5月的法國(guó)《讀書(shū)》雜志上，弗朗索瓦·塞雷薩發(fā)表了一篇題為《憐憫薩岡夫人吧》的請(qǐng)?jiān)笗?shū)，還配發(fā)了薩岡1959年呆在法庭柵欄后面的照片。他們認(rèn)為雖然薩岡欠國(guó)家的錢，但是她的作品對(duì)國(guó)家的貢獻(xiàn)更大，所以法蘭西欠她的更多。既然法國(guó)在任何制度下都懂得尊重作家，有關(guān)當(dāng)局就應(yīng)該采取迅速而體面的辦法來(lái)解決薩岡的稅務(wù)問(wèn)題，以便使她恢復(fù)精神上的安寧并繼續(xù)寫作。

　　盡管如此，他們?nèi)匀晃茨芡炀人�的命運(yùn)。薩岡最后終于破產(chǎn)，只得賣掉了諾曼底的房產(chǎn)，在朋友家借住，兩年后撒手人寰。其實(shí)生活比她放蕩的女作家并不少見(jiàn)，但是別人往往能留下浪漫的名聲，如喬治·桑與繆塞和肖邦；或者被譽(yù)為女權(quán)主義的先鋒，如西蒙娜·德·波伏瓦。甚至杜拉斯晚年與比自己小35歲的男子同居，也能在文壇上傳為佳話。惟有薩岡落得個(gè)不倫不類的結(jié)局，不禁令人慨嘆。其實(shí)，種瓜得瓜、種豆得豆，她的行為超出了私生活的范圍，觸犯了法律，只能說(shuō)是咎由自取了。

　　隨著生活節(jié)奏的加快，在電視、錄像、體育競(jìng)賽、休閑旅游等種種消遣方式的包圍中，法國(guó)當(dāng)代的通俗小說(shuō)想像更加大膽，篇幅更加簡(jiǎn)短，往往結(jié)合當(dāng)代的高科技知識(shí)，使科幻與偵探等不同體裁相互交融�？梢哉f(shuō)，像薩岡那樣只描繪兩三個(gè)人感情變幻的通俗小說(shuō)，已經(jīng)隨著她的去世而成為明日黃花了。

　　記者：你好像身體不好的時(shí)候?qū)懖怀龊脮?shū)。

　　薩岡：沒(méi)錯(cuò)。如果七歪八倒的怎能達(dá)到寫作有時(shí)能產(chǎn)生的那種幸福感呢？我的書(shū)有些略嫌草率……

　　記者：你寫這本書(shū)（指《過(guò)客的悲哀》）的時(shí)候似乎健康狀況特別好……

　　薩岡：這本書(shū)是在愉快中寫的。我當(dāng)時(shí)的身體并不特別好，但寫作狀態(tài)很好，二者是不完全相同的。我很快就感到了某種充實(shí)。

　　記者：這本書(shū)作寫得很快。

　　薩岡：事實(shí)上，這個(gè)計(jì)劃在我腦海中已縈繞了一段時(shí)間，我想是從1988年開(kāi)始吧！對(duì)癌癥這個(gè)并不那么有趣的題材，我不想碰到什么就寫什么。我開(kāi)了個(gè)頭，然后扔下不管，當(dāng)我最后撿起它時(shí)，我寫得極快。我找到了第一個(gè)句子：“你抽煙抽了很久了嗎？”這第一個(gè)句子使我得以寫下去。

　　記者：最難的總是尋找第一個(gè)句子嗎？

　　薩岡：不是第一個(gè)句子，而是第一個(gè)場(chǎng)景。可以這樣說(shuō)。在這本書(shū)中，我不知道如何開(kāi)始這場(chǎng)景，我知道它發(fā)生在何處，也知道與什么人發(fā)生關(guān)系，但我不知道如何開(kāi)頭才能不浪費(fèi)時(shí)間，才能馬上……

　　記者：書(shū)中的主要內(nèi)容：癌癥，被宣告死亡。這是你牢記在心的一個(gè)主題嗎？

　　薩岡：不。但這幾乎是每個(gè)人都常常想起而又很少談及的主題。

　　記者：那為什么現(xiàn)在才寫？這與你個(gè)人經(jīng)歷有關(guān)嗎？你多次差點(diǎn)死掉，尤其是1978年醫(yī)生們發(fā)現(xiàn)了這個(gè)胰腺癌。

　　薩岡：他們認(rèn)為我得了胰腺癌，但最后并不是那樣。是的，我有這種感覺(jué)，宣告時(shí)的震驚，我在這本書(shū)中所揭示的著名的“尥蹶子”。我曾看到許多馬在我身邊沖撞，但我從來(lái)沒(méi)挨過(guò)增。不過(guò)，我在想象這樣一種宣判，其影響與人們徒勞地試圖迸開(kāi)的馬蹄極為相像。在我身邊，許多朋友都沒(méi)能避開(kāi)……

　　記者：你選擇了一個(gè)漂亮的題目，《過(guò)客的悲哀》。對(duì)一個(gè)這么嚴(yán)肅的主題來(lái)說(shuō)，這題目也許太輕松了點(diǎn)。

　　薩岡：我一直想減低我所放置的炸彈的殺傷力。也就是說(shuō)，這本書(shū)一讀完，這個(gè)題目就形成了。

　　記者：同樣，你喜歡幽默地淡化嚴(yán)肅的東西。所以，從第一句話開(kāi)始：“你抽煙抽了很久了嗎？”“我一直抽煙，”馬蒂厄糾正道……

　　薩岡：是的，這是自我保護(hù)。然后，我的主人馬蒂厄說(shuō)，他不愿意在一個(gè)消極的時(shí)候否認(rèn)一種這么常見(jiàn)的快樂(lè)。這一切是想說(shuō)悲劇并非一直是悲劇。這是眾所周知的。在最糟的時(shí)刻，也有某些可資吹牛的東西，如果不是滑稽可笑，至少無(wú)禮失當(dāng)。同樣，感情完美的時(shí)刻也是不存在的，總有些小小的不如意。什么東西都不可能是大喜大悲的�？捎行┤艘苍S總不想注意這一點(diǎn)，拒不肯見(jiàn)這些殘缺的時(shí)光，因?yàn)樗麄兪�分喜�?ài)完美的東西。不該破壞他們的感情。

　　記者：你呢，在最糟糕的時(shí)候，你總能有這種嘲笑的態(tài)度嗎？

　　薩岡：在最糟糕的時(shí)候，是的。總之，要看情況，如果事關(guān)自己總比事關(guān)他人要容易得多。