任白戈 - 簡介
任白戈（1906—1986），四川南充人，曾任“左聯(lián)”執(zhí)行委員、秘書長。1935年夏因國內(nèi)政治形勢惡劣而避居日本，團(tuán)結(jié)在東京的中國左翼文化人，建立了左翼文化總同盟。1937年回國，“七七事變”后到延安。先后擔(dān)任過抗大總校政治主任教員、抗大附屬陸軍中學(xué)校長、晉冀魯豫軍區(qū)政治部宣傳部長、十八兵團(tuán)政治部宣傳部長等。建國后先后任重慶軍事接管委員會委員兼文教接管委員會主任、西南軍政委員會文教部副部長、中共重慶市委宣傳部長、西南文聯(lián)和重慶市文聯(lián)主席,中共中央西南局書記處書記、中共重慶市委第一書記兼重慶市市長。任白戈 - 生平
任白戈，屬馬，四川省南充市的嘉陵區(qū)龍泉人。從1930年代起，便長期從事革命文化事業(yè)的宣傳、組織和領(lǐng)導(dǎo)工作，二十世紀(jì)三四十年代又大量譯著馬列文論。新中國成立后，在擔(dān)任繁重的黨政領(lǐng)導(dǎo)工作之余，仍十分關(guān)注黨史建設(shè)和川劇的發(fā)展，為我國文化事業(yè)做出了很大的貢獻(xiàn)。
任白戈的家境十分貧寒，畢業(yè)于南充中學(xué)。在《向?qū)А�、《中國青年》、《新蜀報》等進(jìn)步報刊的影響下，逐漸走上了革命道路。1926年入黨。1927年3月，重慶工商學(xué)兵大同盟憤然于英美軍艦炮轟南京，聯(lián)合舉行游行示威，強(qiáng)烈抗議國民政府怯懦而不能保國。軍閥政府大肆屠殺以鎮(zhèn)壓游行，殺人愈千，制造了中外歷史上駭人聽聞的“三·三一”慘案。重慶氣氛由此驟然緊張，進(jìn)步人士在接連不斬的搜捕中被迫轉(zhuǎn)移，逃離重慶。4月，任白戈毅然接任黨團(tuán)四川臨時特委書記，在白色恐怖的氣氛中，竭盡全力，冒著隨時都有掉頭的危險，迅速恢復(fù)中斷的聯(lián)系，終于于1928年使四川臨時省委得以成立。自此，任白戈開始走向職業(yè)革命家的道路。
在任白戈的革命生涯里，與沙汀相知相處最深。自1929年二人在上海橫濱路德恩里一間簡陋的閣樓里認(rèn)識后，二人長期相處。據(jù)沙汀回憶說任白戈“不只是了解我的為人，且有一種特殊的感情”。二人幾乎每星期必須見面，討論讀書和社會問題，之后，沙汀走上文學(xué)創(chuàng)作道路，除與魯迅的指導(dǎo)有關(guān)外，“但與任白戈同志的相與不能說沒有原因”。
1929年，任白戈、沙汀、葛喬、王義林寺九人在上海創(chuàng)辦辛墾書店�！靶翂ā笔怯⑽摹皌hink”的英譯，即要辛勤墾辛勤植之意。書店的第一批書目中就有列寧的《論帝國主義》、拉法格的《經(jīng)濟(jì)決定論》，以及《伊里奇的辯證法》和《一九二九年的世界經(jīng)濟(jì)》等。任白戈、沙汀在堅持辦店方針以及實際業(yè)務(wù)上做了大量工作。任白戈先后翻譯了《伊里奇的辯證法》、《機(jī)械唯物論批判》兩書，沙汀的第一部小說集《法律外的航線》也由辛墾出版，二人又組織編輯刊物《二十世紀(jì)》，在當(dāng)時造成較大影響。
1929年，葉青初加入辛墾時，任、沙二人便堅決反對。之后，楊伯愷為在文禁加劇的情況下煞廢苦心之際，葉青趁機(jī)同國民黨當(dāng)局拉關(guān)系、找門路，企圖出版抵制土地革命的《中國農(nóng)業(yè)問題》一書，為個人發(fā)跡尋找階梯。任白戈、沙汀二人與葉青的沖突加劇，二人便“很快退出辛墾，就連家也搬了”。
任白戈經(jīng)沙汀介紹進(jìn)人左聯(lián)后，二人又結(jié)成生死之交。1932-1-28日，松滬戰(zhàn)役爆發(fā)，沙汀的住處正處于日軍監(jiān)視之下，任白戈便喬裝打扮，混進(jìn)日占區(qū)，領(lǐng)著沙汀家人及艾蕪“繞過兩道崗哨，穿過幾條小巷”，終于把沙汀等人安頓在一個安全處，任白戈這才放心離去。1933年加入左聯(lián)，曾任左聯(lián)宣傳部長。左聯(lián)時期譯有《科學(xué)的世界文學(xué)觀》等。1933年任白戈被捕后，沙汀也積極為其奔波，“向楊伯愷借了一千元，在史良律師的幫助下，把任白戈保釋出來”。
1981年8月，任白戈與沙汀又同時被授予四川省優(yōu)秀作品榮譽(yù)獎。
1986年，任白戈病逝于成都。成都各界隆重哀悼其戰(zhàn)斗的一生。
任白戈 - 在左聯(lián)
任白戈在左聯(lián)期間，長期擔(dān)任執(zhí)行委員和常務(wù)負(fù)責(zé)人，與魯迅、胡風(fēng)、何谷天等一起領(lǐng)導(dǎo)左聯(lián)事務(wù)。1934年秋，任白戈又擔(dān)任左聯(lián)的秘書長，代理胡風(fēng)主持左聯(lián)事務(wù)。到了1935晴天，“田漢、陽翰笙等同志相繼被捕。其他的‘文總’負(fù)責(zé)同志也一時找不到，‘左聯(lián)’失去了上級的領(lǐng)導(dǎo)，也就失去了黨的領(lǐng)導(dǎo)，我們只能獨(dú)立地進(jìn)行工作”。下面的區(qū)委書記也找杜魯人、官一民組成干事會，領(lǐng)導(dǎo)“文總”各團(tuán)體，任白戈領(lǐng)導(dǎo)左聯(lián)與劇聯(lián)，同期主持編輯《雜文》、《東流》、《詩歌》等刊物的編輯工作。據(jù)任白戈在《我在“左聯(lián)”工作的時候》一文介紹，《雜文》“得到郭沫若同志的全力支持，每期都有他的文章。又通過魏猛克寫信向魯迅先生索稿，魯迅先生寄來了幾篇文章。在國內(nèi)很難見到魯迅先生和郭沫若同志同時在一個刊物上發(fā)表文章，《雜文》由于這個特點引起了文藝界的重視……”
出了幾期，被日本警廳禁止了。我們又改名為《質(zhì)文》出版�！顿|(zhì)文》由于得到魯迅、郭沫若的支持，在任白戈的主持下，與東京其他進(jìn)步文藝刊物和團(tuán)體一道勝利地進(jìn)行了左翼文化運(yùn)動。同期任白戈又領(lǐng)導(dǎo)組建各種研究馬克思主義的社會科學(xué)團(tuán)體，通過這些團(tuán)體去團(tuán)結(jié)群眾，“經(jīng)過各校留日學(xué)生會選舉留日學(xué)生總會，竟將被國民黨長期把持的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)奪取過來�！�
任白戈的活動一直是以假名的身份進(jìn)行的，但仍被日本當(dāng)局列人監(jiān)視的名單，直到1937年春天，形勢緩和后，任白戈才在《大公報》記者于立忱的掩護(hù)下，安全回國。
回國后，任白戈先后擔(dān)任陜北公學(xué)、抗大總校的馬列主義理論教員、政教科長及抗大總校陸軍中學(xué)校校長等職。解放戰(zhàn)爭期間，又任中國人民解放軍晉冀魯豫軍區(qū)政治宣傳部華北軍區(qū)政治宣傳部部長兼十八兵團(tuán)政治部宣傳部長，隨軍參加掃清同蒲線的臨汾、晉中、太原等戰(zhàn)役。
在繁重的工作中，任白戈仍以極大的熱情參與、支持川劇的發(fā)掘、鑒定、整理、編劇工作。退居二線后，任白戈又為《川劇藝術(shù)》撰文，祝曲劇《阿Q正傳》的改編、演出成功，“演出既忠實于魯迅原著，又有所創(chuàng)新，而且豐富了阿Q性格描寫，對劇情的發(fā)展也起了聯(lián)結(jié)作用”。為擴(kuò)大此劇影響，任白戈又親自掏錢約請省屬有關(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)、專家觀摩。
任白戈 - 治學(xué)
20世紀(jì)50年代，重慶市文工團(tuán)（現(xiàn)市話劇團(tuán)）創(chuàng)作的話劇《四十年的愿望》，在全囯享有盛名。這個劇本的創(chuàng)作，灌注有任白戈的心血與汗水。
1951年的全國文工團(tuán)會議上，重慶市文工團(tuán)劇本創(chuàng)作成績是空白。中共重慶市委發(fā)出指示：“市文工團(tuán)關(guān)門一年，也要拿出自己的劇本來�！�
當(dāng)時，我和石璽在101廠（現(xiàn)重鋼）深入生活已經(jīng)一年多了，時任市委宣傳部長的任白戈，聽了我們在廠里體驗生活的匯報，以及我們心中構(gòu)建起來的人物，認(rèn)為我們具備了寫鋼鐵廠供應(yīng)鋼軌修建成渝鐵路劇本的基礎(chǔ)。創(chuàng)作組增添了創(chuàng)作力量后，任白戈親自領(lǐng)導(dǎo)這個劇本的創(chuàng)作。有他這位左聯(lián)時代的文學(xué)家參與，我們當(dāng)然十分高興。
劇本初稿出來，就受到出乎我們意料的重視，市委召開常委會討論劇本，劇作者不論是否黨員，列席市委常委會參加討論。
一天晚上，為了趕一場戲，任白戈把我們叫到他家里去開夜車。他先和我們聊天，問我們幾十個日日夜夜趕寫劇本，戀愛對象有沒有意見？當(dāng)時誰也沒有好意思回答，卻感受到他關(guān)心我們的感情生活，心中暖融融的。凌晨三點多鐘，我們把稿子趕出來了，他從里屋的床上起來，拿出準(zhǔn)備好的鍋盔和鹵肉招待我們。他逐句逐字地看我們的稿子，或點頭稱是，或停下來和我們商量。我們狼吞虎咽地吃著宵夜，和他一起談笑風(fēng)生地把這場戲改好。
緊接著成渝鐵路通車，《四十年的愿望》在重慶演出了150多場，極大地鼓舞了人們的生產(chǎn)熱情。北京中國青年藝術(shù)劇院和14個省市劇團(tuán)紛紛演出該劇，賀龍又帶著國家劇院到朝鮮去演出該劇。1956年，《四十年的愿望》榮獲文化部頒發(fā)的劇本創(chuàng)作獎，是新中國建立以來重慶劇本創(chuàng)作首次獲得的國家級獎勵。重慶市文工團(tuán)被譽(yù)為全國十個著名話劇團(tuán)之一。
50多年來，任白戈悉心領(lǐng)導(dǎo)劇本創(chuàng)作的事跡在文藝界傳為佳話。至今仍有媒體向我們采訪時談及此事。我們說：不要求領(lǐng)導(dǎo)文藝創(chuàng)作的人都像任白戈那樣是文學(xué)家，但要有任白戈關(guān)心文藝創(chuàng)作、關(guān)心作者的細(xì)致入微的精神。
任白戈 - 文革蒙難
被一條注釋打倒
文革開始以后，中共重慶市委和重慶市人民委員會（即市人民政府）的領(lǐng)導(dǎo)們，雖然與全國絕大多數(shù)領(lǐng)導(dǎo)干部一樣，對這場“文化大革命”“很不理解”，但卻并非“很不認(rèn)真”，而是像領(lǐng)導(dǎo)以往歷次政治運(yùn)動一樣積極認(rèn)真行動起來。任白戈親自“掛帥”擔(dān)任了重慶市文化革命五人小組組長。
一開始，重慶市也和全國其他地方一樣，仿效北京的做法，掀起了揪“三家村”、打“黑幫”的高潮，由市委部署，首先批判了原《重慶日報》副刊《巴山漫話》雜文專欄，“揪出”了《重慶日報》以副刊部成員為主的“三家村”，并將1963年已受到批判處理的所謂“蕭、李、廖（市委前組織部長蕭澤寬、前副秘書長李止舟、前辦公廳副主任兼團(tuán)市委書記廖伯康）反黨集團(tuán)”定為《重慶日報》“三家村”的“黑后臺”，重新拋出來加以公開批判。同時，在《人民日報》6月2日公開點名批判北京大學(xué)“陸平黑幫”、6月16日公開點名批判南京大學(xué)“匡亞明黑幫”之后，重慶市委也報經(jīng)中共中央西南局和中共四川省委批準(zhǔn)，于6月21日將重慶大學(xué)黨委書記兼校長鄭思群定性為“黑幫”，責(zé)令其“停職檢查”，并在22日《重慶日報》公開點名批判，市委還派出200多人的強(qiáng)大工作組進(jìn)駐重慶大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)“抓鄭思群黑幫”，將校、系兩級領(lǐng)導(dǎo)干部90%以上“靠邊站”，發(fā)動師生員工進(jìn)行全面開花的揭發(fā)批判。
不料，當(dāng)重慶市正在按照以往政治運(yùn)動的經(jīng)驗開展這場運(yùn)動時，市委、市政府領(lǐng)導(dǎo)班子卻挨了意外的一悶棍：7月1日出版的中共中央理論刊物《紅旗》雜志，不征求有關(guān)組織意見，也不向有關(guān)組織打招呼，突然襲擊地采用在文章的注釋里點名這種“史無前例”的手法，批判了重慶市的黨政最高領(lǐng)導(dǎo)人任白戈。在這期《紅旗》雜志上，以當(dāng)時中央文革成員穆欣（不久穆欣本人也受到打擊迫害）署名的文章《國防文學(xué)是王明右傾機(jī)會主義路線的口號》中，批判“周揚(yáng)的一些追隨者”“圍剿魯迅”，在說到“周揚(yáng)的另一個追隨者竟然攻擊魯迅提出‘民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)’的口號是‘罪惡’”時，在注釋中點明，這個“周揚(yáng)的追隨者”是任白戈。
在此前的5月中共中央政治局?jǐn)U大會議上遭到嚴(yán)厲批判的所謂“彭羅陸楊反黨集團(tuán)”中，為首的彭真，是中共中央政治局委員、中央書記處常務(wù)書記、中共北京市委第一書記兼市長；隨后，彭真遭到不點名的公開批判。任白戈是繼彭真之后第二個被批判的大城市市委第一書記兼市長。不同的是，任白戈是在尚未被撤銷職務(wù)并且其所在地區(qū)黨組織及上級領(lǐng)導(dǎo)毫不知情的情況下突然遭到“代表毛主席、黨中央聲音”的中央權(quán)威刊物公開點名的，而這時彭真雖已遭到批判但尚未在報刊上公開點名，同一期《紅旗》雜志發(fā)表的社論《徹底批判前北京市委一些主要負(fù)責(zé)人的修正主義路線》就沒有點彭真的名。
雖然這次任白戈被點名不是以中央文件的形式，而且只是在一篇文章的注釋里出現(xiàn)，但是當(dāng)時在報刊上點名批判有嚴(yán)格的政策規(guī)定，決非可以任意而為。而且，當(dāng)時作為中央輿論喉舌的傳媒，都被視為傳達(dá)的是“毛主席、黨中央的聲音”。因此，《紅旗》雜志此舉必然被視為毛澤東和中共中央的部署，其影響是顯而易見的。當(dāng)那篇文章在各地黨報轉(zhuǎn)載（《重慶日報》于7月6日轉(zhuǎn)載）、廣播電臺反復(fù)廣播后，重慶立即引起震動，許多干部紛紛打電話詢問市委：被中央點名的任白戈是不是重慶的領(lǐng)導(dǎo)人任白戈。市委無法回答。
時任中共中央西南局第一書記的李井泉，后來在一次向群眾所作的公開檢查中回憶了當(dāng)時西南局和四川省領(lǐng)導(dǎo)人處理任白戈問題的一些情況：“在穆欣同志的文章點了任白戈名的第二天，我和大章（注：李大章，時任四川省省長）、志高（注：廖志高，時任中共四川省委第一書記）商量如何處理的問題，先用電話問中央文革小組陳伯達(dá)同志，他當(dāng)時答復(fù)是罷官。同時又用電話請示中央辦公廳，中央辦公廳答復(fù)，下午中央書記處要開會，等中央書記處會議后再復(fù)。我們當(dāng)時商量下決心一步走（即罷官），由志高到重慶了解情況，等中央書記處會議答復(fù)后再宣布處理。晚上接陶鑄電話說，鄧小平意見，任白戈過去是周揚(yáng)的追隨者，這十幾年在重慶市工作還不錯，要不要罷官還要看一看，你們寫個報告來，中央再正式批（大意是這樣）。我當(dāng)晚即按原電話轉(zhuǎn)告了廖志高照辦，不久就寫了報告到中央，以后中央正式批復(fù)也是這樣批的�！崩罹�(dāng)時自我批判說：“這件事是我們直接執(zhí)行鄧小平資產(chǎn)階級反動路線而沒有執(zhí)行伯達(dá)同志指示的一個證明。”（李井泉《關(guān)于我在重慶市文化大革命中的錯誤的檢查》，1967年2月8日，重慶市革命造反聯(lián)合委員會宣傳組1967年2月10日�。�
7月8日，廖志高專程趕到重慶，召開市委會議，傳達(dá)中央書記處會議討論后的意見：任白戈的錯誤是30年代的問題，60年代的工作還是好的。隨即，任被迫以“請假檢查”名義停止工作。
在重慶這個當(dāng)時西南地區(qū)最大的工業(yè)城市，黨政一把手突然之間被以如此不正常的方式“打入另冊”，威信掃地，在市民中帶來的震動可想而知。這是重慶局勢陷入大動亂的一個重要起因。
經(jīng)過多次政治運(yùn)動“鍛煉”的不少干部、群眾，已經(jīng)學(xué)會緊跟風(fēng)向行事，“黨指向哪里就打向哪里”。就在任白戈被公開點名之后，馬上就有人寫了批判任白戈的文章、大字報或揭發(fā)批判材料寄給重慶市委及有關(guān)部門。比如，重慶大學(xué)電機(jī)系六個二年級學(xué)生就于7月9日寫了批判任白戈1959年1月7日發(fā)表在《重慶日報》上的《創(chuàng)造出更新更美的作品》（給重慶市文藝干部和文藝活動積極分子的報告）的文章寄給《重慶日報》。
“一個奇怪的華僑”
被安排“請假檢查”的任白戈，對要求他承認(rèn)的“鼓吹‘國防文學(xué)’”、“執(zhí)行王明右傾機(jī)會主義路線”、“攻擊魯迅”等罪名都不愿承認(rèn)，怎么也想不通，無法寫出讓上級滿意的檢查。跟他一樣想不通的省、市委領(lǐng)導(dǎo)只好從市委辦公廳、宣傳部和報社抽調(diào)了幾位干部和“筆桿子”，同任白戈一起住進(jìn)重慶潘家坪高干招待所，幫助他查閱資料，上綱上線“提高認(rèn)識”，以便寫出像樣的檢查“過關(guān)”。但用了近一個月時間，他的認(rèn)識仍然未能“提高”，他始終認(rèn)為，自己當(dāng)年在日本得知國內(nèi)文藝界發(fā)生“兩個口號”之爭后，寫文章宣傳“國防文學(xué)”，是因為那是黨提出的口號，他那時年輕，在日本看不到毛主席的書，不知道黨內(nèi)有毛主席這條路線。那時周揚(yáng)是代表黨的，是領(lǐng)導(dǎo)人，而魯迅是黨外的，聽周揚(yáng)的，在組織上沒有錯。他還堅決否認(rèn)自己有“攻擊魯迅”的錯誤，認(rèn)為自己對魯迅從來就很尊重、崇敬，魯迅逝世時，自己在東京組織了追悼會，還寫了詩進(jìn)行悼念……他的認(rèn)識無法“提高”，最后只好由“筆桿子”們按照當(dāng)時報紙批判的調(diào)子幫他拼湊了一個檢查上報中央。
8月初，中共八屆十一中全會召開，全面深入開展“文化大革命”成為全黨共識和中共中央正式?jīng)Q定。西南局和四川省委顯然已意識到形勢的嚴(yán)峻，明白任白戈的下臺命運(yùn)已無可挽回，大約是為了下一步處理方便，遂通知將任白戈轉(zhuǎn)移到成都，安排住進(jìn)了錦江賓館。實際上這時任白戈已等于是被軟禁起來聽候發(fā)落。
然而形勢驟變，8月26日，中共四川省委在成都東方紅禮堂（即錦江禮堂）召開駐四川大學(xué)工作組的檢討大會，一些首都赴蓉紅衛(wèi)兵及川大學(xué)生認(rèn)為這是“假檢討”，沖擊大會造反，進(jìn)而與省委形成對立，千余人在省委大門口靜坐絕食……省委不愿讓任白戈被造反派學(xué)生發(fā)現(xiàn)抓走，便又將他于8月28日深夜轉(zhuǎn)移，給他改換姓名，以“某省廳長”身份住到成都近郊一處招待所。
8月31日深夜，省委又派專車，將任白戈化名“省農(nóng)業(yè)廳視察室主任張新”，轉(zhuǎn)移到簡陽縣偏僻山溝——三合壩。并對負(fù)責(zé)保護(hù)（也可說是監(jiān)視）的公安人員交待，如有農(nóng)民問起，就說“張主任”是歸國華僑。
后來，有造反派文章寫到任白戈的這一段經(jīng)歷，用了“一個奇怪的華僑”這樣的標(biāo)題。許多人都還記得，文革前的50年代，曾有一個隱藏于鄉(xiāng)間的國民黨特務(wù)楊進(jìn)興被抓到了，報道這件事的文章就以“一個奇怪的貧農(nóng)”為標(biāo)題，一時間很吸引了不少讀者。深受革命教育的青少年們對“一個奇怪的……”這樣的標(biāo)題自然是耳熟能詳，運(yùn)用自如�？蓢@的是，昔日的革命領(lǐng)導(dǎo)人任白戈，如今竟也落到了與革命的敵人國民黨特務(wù)一樣以“奇怪的……”為偽裝東躲西藏的地步。
就在這期間，8月27日，中共重慶市委為爭取主動，召開大專院校革命師生代表會議，號召革命左派“集中火力炮轟市委”。李井泉到會講話，不得不宣布將任白戈罷官。任白戈成了在職的領(lǐng)導(dǎo)人們力圖用來吸引群眾批判火力的靶子。
住宅成了“展覽館”
按照毛澤東的要求，“文化大革命”的首要目標(biāo)是“斗垮黨內(nèi)走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”，但是，毛澤東在提出“走資本主義道路當(dāng)權(quán)派”這個概念的時候，并未對什么是“資本主義”，怎樣才是“走資本主義道路”作出明確的界定，因此，無論中央領(lǐng)導(dǎo)人還是普通百姓，誰都說不清楚怎樣才算是“走資派”，在長期受到的左傾思想教育影響下，一般人就把那些經(jīng)濟(jì)上或生活作風(fēng)上有點毛病的干部，或政治高調(diào)唱得少一點，生產(chǎn)抓得多一點，對群眾的生活福利關(guān)心多一點，對城鄉(xiāng)集市貿(mào)易搞得活一點，對知識分子和文藝工作表現(xiàn)得開明一點……的領(lǐng)導(dǎo)干部，統(tǒng)統(tǒng)視為“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”。
任白戈既已被西南局和省委宣布正式罷官，那就等于成了可以千人批萬人斗的對象。群眾對領(lǐng)導(dǎo)干部的不滿情緒有了一個合法宣泄口。但群眾很難了解任白戈有些什么政治上或工作上的問題，更容易引起興趣的是其生活上與市民有什么不同。這時，位于重慶市委大門對面的第六中學(xué)的學(xué)生（該校學(xué)生中干部子弟較多），在首都南下紅衛(wèi)兵的鼓動下，率先翻墻闖入市委大院，到任白戈住宅“造反”，并將其作為任白戈“走資本主義道路”的罪證對外展出。
以往在市民心目中十分神秘的市長住宅變成了公開的“展覽館”，自然轟動一時，當(dāng)時傳單、大字報上對任白戈住宅的稱呼是“六十年代的地主莊園”。紅衛(wèi)兵給任白戈住宅取這樣一個名字，是因為文革前大搞階級教育期間，四川搞了個有名的劉文彩“地主莊園”展覽，一時間報刊發(fā)表文章，舞臺演出節(jié)目，紀(jì)錄電影全國組織觀看，“罪惡的地主莊園”家喻戶曉，青少年們記憶猶新，就如法炮制，套用了這個提法。其實任白戈住宅并不是什么“莊園”，只是市委院內(nèi)一幢舊式小樓及其附屬建筑。只因為他是重慶市“一把手”，按照當(dāng)時已經(jīng)形成的體制等級和“工作需要”，住得比一般干部寬一些，顯得特殊一些。
因為在文革之前已經(jīng)深入進(jìn)行了階級和階級斗爭教育，深入進(jìn)行了“反修防修”教育（特別是批判了蘇聯(lián)有一個“修正主義特權(quán)階層”），“四清”運(yùn)動中又反復(fù)強(qiáng)調(diào)了領(lǐng)導(dǎo)干部的“懶、饞、占、貪、變”的蛻化變質(zhì)“規(guī)律”，文革前夕還大量宣傳了“縣委書記的好榜樣焦裕祿”廉潔簡樸的生活作風(fēng)，所以，人們對干部生活上的任何一點特殊化都十分敏感。這時去“參觀”了任白戈住宅的群眾，看到他一家人能擁有樓上樓下那么多房間，大多會感到震驚、憤慨，必然將此住宅看作是“修了”（“墮落為修正主義了”的簡略說法）和“走資本主義道路”的典型標(biāo)志。一些當(dāng)年去“參觀”過的人士至今記憶猶新的，除去房間多以外，還有這樣幾點，一是房間里的燈多（當(dāng)年城市居民通常一家只有一盞燈）；一是那些房間中有專門的“鋼琴室”——而這是當(dāng)時許多“三代同堂”、“四代同堂”（幾代人同住一間房）的平民不敢想象的；還有就是住宅中有好幾個廁所——而在當(dāng)年，城市居民往往一個大雜院甚至一條街才有一個公共廁所；以及書柜中擺放著不少屬于“封、資、修”禁書的文學(xué)名著……于是，有參觀者出來一傳，加上傳單、大字報一炒作，自然就引起觀者如潮了。
不過，這個“展覽”并沒有熱多長時間，群眾的注意力很快就轉(zhuǎn)移到在任白戈之后執(zhí)行了“資產(chǎn)階級反動路線”的現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)干部身上去了。任白戈畢竟下臺早，缺少這方面的“現(xiàn)行”。
10月中央工作會議上，劉少奇、鄧小平都作了檢查，各級領(lǐng)導(dǎo)干部被迫“轉(zhuǎn)彎子”，批判“資產(chǎn)階級反動路線”成為大勢所趨。李井泉開完會回到成都，立即與省委和重慶市委研究，決定把任白戈送回重慶（大約是準(zhǔn)備隨時交給群眾批判了），隨后，主持重慶工作的重慶市委代理第一書記魯大東把任白戈接回重慶�；貋砗�，任白戈被安排住在市人委旁邊的農(nóng)場管理局招待所。直到群眾造反運(yùn)動興起后，市委領(lǐng)導(dǎo)癱瘓，任白戈才落到了造反派組織手中。
揪來斗去的“死老虎”
1967年1月，全國到處掀起了“一月奪權(quán)”風(fēng)暴，《人民日報》1月22日社論歡呼：“一場無產(chǎn)階級革命造反派大聯(lián)合展開奪權(quán)斗爭的偉大革命風(fēng)暴，在我們偉大領(lǐng)袖毛主席的偉大號召下，正以排山倒海之勢，雷霆萬鈞之力，席卷全中國，震動全世界�！敝貞c造反派和奉命“支左”的駐軍部隊也在這“偉大號召下”行動起來，于1月下旬奪了市委、市人委的權(quán)。
1月29日上午，陰云密布，寒氣襲人，重慶造反派群眾和解放軍駐渝部隊指戰(zhàn)員30多萬人在市體育場舉行“大聯(lián)合大奪權(quán)抓革命促生產(chǎn)誓師大會”，宣布造反派已在解放軍支持下奪取了重慶市黨政機(jī)關(guān)一切權(quán)力，并將市委第一書記任白戈、書記處書記魯大東、辛易之、孫先余、廖蘇華及中共中央西南局宣傳部部長劉文珍等揪到會場批斗。次日重慶《新聞報道》（《重慶日報》因被造反派奪權(quán)，從1967年元旦起�？某觥缎侣剤蟮馈罚┌l(fā)表了題為《山城革命造反派掌權(quán)黑市委完蛋》的報道及大會照片，其中一張是任白戈被戴上一米多長的紙糊高帽子，由紅衛(wèi)兵反扭雙手作“噴氣式”狀示眾，照片的說明文字是“反革命修正主義分子任白戈的一副狼狽像”。不過，天公不作美，會議進(jìn)行中下起了小雨，批斗者與被批斗者都被雨淋成了“一副狼狽像”。
“一月奪權(quán)”引起了造反派的大分裂，重慶市的造反派組織分成了兩大派，以重慶大學(xué)八一五為首的一派，在駐軍支持下建立了“臨時權(quán)力機(jī)構(gòu)”革聯(lián)會，另一派則稱革聯(lián)會是“假奪權(quán)”，重大八一五是被“黑市委”收買了的“叛徒”。他們在互相攻擊的時候，都競相比賽誰對以任白戈為首的“黑市委”更仇恨，都認(rèn)定對方與任白戈為首的“黑市委”有勾結(jié)。
在1月29日的誓師大會之后，任白戈作為一個“活靶子”被一些群眾組織揪來揪去批斗，不知什么時候被弄到了工人造反軍總部。而工人造反軍很快成為反革聯(lián)會一派的主力，與八一五派矛盾沖突加劇。2月23日晚上，八一五派組織人馬抄砸了設(shè)于市總工會的工人造反軍總部，當(dāng)他們查抄到一個沒開燈的小房間時，找到了被關(guān)在那里的任白戈，當(dāng)時任白戈頭上戴了個大草帽，臉上被一個大口罩遮住。于是，又有謠言傳出，說任白戈被工人造反軍總部“化裝隱藏”，造反軍總部頭頭與任白戈有見不得人的交易……
任白戈落到革聯(lián)會一派群眾組織手中后，1967年3月31日，這一派的重慶市委、市人委機(jī)關(guān)革命造反總部在人民大禮堂召開了批斗任白戈的大會。除去造反派組織的代表發(fā)言批判外，原市委書記處的一個書記，原市監(jiān)委的一個副書記，原任白戈的一個秘書，都被迫上臺按照當(dāng)時的“主旋律”口徑作了“揭發(fā)批判”發(fā)言，以表明自己愿意“緊跟毛主席干革命”。
任白戈被關(guān)押在革聯(lián)會期間，行動還比較自由，每天自己到市委機(jī)關(guān)食堂吃飯。云南作家周孜仁當(dāng)年作為重大學(xué)生曾被調(diào)到革聯(lián)會編輯《山城戰(zhàn)報》，他的長篇回憶錄《紅衛(wèi)兵小報和我》對在市委機(jī)關(guān)食堂吃飯的任白戈有一段記敘：“他和我們在同一個機(jī)關(guān)食堂搭伙，憑票吃飯。食堂大，至少有二三十張桌子，條凳多已損毀，后來者打好飯菜往往只能站著吃。任白戈任何時候都是站著吃飯的，而且聽炊事員說，領(lǐng)導(dǎo)早有交代，任是走資派，只能賣給他低價位的菜。我曾有意識靠近他的飯桌吃飯，有時干脆就把菜端過去和他放在同一張桌子站著吃。他的碗里果然每次都是些清水菜肴。不過他吃得極認(rèn)真，滿嘴咂咂有聲。我猜想他的心態(tài)絕對正常，因此雖陷逆境而身體依舊十分碩壯，只是胡須常不剃刮，如秋草之零亂，便顯出了許多落魄來，很像造反派漫畫上的形象�！�
當(dāng)時造反派的漫畫上，通常把任白戈畫作一只人面虎身的趴著的老虎，既寓示其為“睡在我們身邊的赫魯曉夫式的人物”，也表明其已是一只被打倒的“死老虎”。
“紅五條”作出政治定性
因為掌權(quán)的一派要“捍衛(wèi)一月革命偉大成果”，而對攻擊革聯(lián)會的另一派進(jìn)行了鎮(zhèn)壓，另一派則上北京告狀，控訴革聯(lián)會在搞“資本主義復(fù)辟”。中共中央不得不由周恩來主持召開了解決重慶問題的會議。5月16日，毛澤東批準(zhǔn)發(fā)出《中共中央關(guān)于重慶問題的意見》（時稱“紅五條”），在五條意見的第一條中即提出：“重慶市各革命組織應(yīng)當(dāng)把斗爭的矛頭，指向黨內(nèi)最大的走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派，指向四川最大的走資本主義道路當(dāng)權(quán)派李井泉及其一小撮同伙，指向重慶市黨內(nèi)走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派任白戈及其一小撮同伙。在軍隊內(nèi)，在群眾中，對劉、鄧、李、任等人的罪惡，進(jìn)行充分的揭露和徹底的批判。中央同意公開宣布撤銷任白戈的中共中央西南局書記處書記和重慶市委第一書記的職務(wù)，撤銷任白戈兼任的重慶軍分區(qū)第一政委的職務(wù)�！�
這樣，任白戈被中共中央正式定性為“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”并公開宣布撤銷了職務(wù)。從此，以他為首的前重慶市委領(lǐng)導(dǎo)班子，有了一個欽定的新名字“任白戈及其一小撮同伙”。
任白戈在聽到傳達(dá)這個“紅五條”之后有什么想法？沒有見到他事后的回憶。不過，另一位領(lǐng)導(dǎo)干部的回憶可資參照。時任中共新疆維吾爾自治區(qū)委員會書記處書記、自治區(qū)人民委員會第一副主席的武光，在《不是夢——對“文革”年代的回憶》（中共黨史出版社2000年10月第一版）一書中寫下了他在聽到中央通過“兩報一刊”社論將他點名定性為“中國赫魯曉夫在新疆的代理人”時的絕望心情：“第一次聽到廣播那天，我正在廁所洗衣服……我怎能經(jīng)受得住這樣晴天霹靂式的致命的打擊呢？當(dāng)時，我只覺得一陣昏眩，差一點跌倒在地，我掙扎著扶住墻，才慢慢地走回囚室，然后一頭栽倒在床上�！彼Q這一天是“一個足以讓人絕望的日子”。武光的這段回憶，也許可以幫助我們體會任白戈在那時的心情吧？
在武斗中歷險
“紅五條”的公布并未使重慶的局勢得到穩(wěn)定，反而陷入了更大的混亂。 1967年6月，重慶造反派的兩大派已經(jīng)以“武器的批判”代替“批判的武器”，開始以棍棒、石頭進(jìn)行武斗。6月5日至8日，在北碚的西南師范學(xué)院發(fā)生了武斗，兩大派紛紛前往增援，形成大規(guī)模武斗。就在這期間的6月7日，八一五派江北區(qū)“捍衛(wèi)紅色政權(quán)指揮部”為顯示自己“掌握斗爭大方向”，在江北城街道辦事處門前召開了批斗任白戈的大會。
任白戈是從重慶大學(xué)押來的，批斗完后，下午3點多鐘，八一五派將任白戈用一輛解放牌大卡車裝上，準(zhǔn)備送回重大。開車后不久，看到路邊有一個自來水站（當(dāng)時自來水還沒有接入每戶人家，居民都得從水站買水后挑回家中使用），任白戈提出想喝點水，押送的造反派也想喝水，便停下車到水站取水，不料，正在此時，江北十六中學(xué)的反到底派紅衛(wèi)兵突然沖來，將任白戈搶奪到自己手中，呼嘯而去。
十六中的反到底派將任白戈搶到手后，迅速將其轉(zhuǎn)移到三鋼廠。三鋼廠的反到底派又將其轉(zhuǎn)移出去，輾轉(zhuǎn)經(jīng)江北縣、北碚區(qū)、巴縣青木關(guān)等地，繞了一個大圈子，然后秘密送到市中區(qū)觀音巖下方的中國科技情報所重慶分所。以后，又轉(zhuǎn)移到了重慶醫(yī)學(xué)院。當(dāng)時重慶醫(yī)學(xué)院是反到底派勢力較強(qiáng)的據(jù)點，不僅在該校占大多數(shù)的反到底派重醫(yī)兵團(tuán)控制了學(xué)校局勢，而且重慶大專院校紅衛(wèi)兵反到底司令部和國防工業(yè)系統(tǒng)的反到底派組織軍工井岡山總部也都設(shè)在那里。
然而，重慶醫(yī)學(xué)院很快便成為兩大派武斗的一個焦點。 6月23日，八一五派武斗指揮部決定拔除反到底派設(shè)于重慶醫(yī)學(xué)院附屬小學(xué)內(nèi)的武斗據(jù)點，兩派在重醫(yī)附小展開武斗，小學(xué)被燒毀，武斗中死4人，傷百余人，財產(chǎn)損失3萬余元。 7月1日，兩派在重慶醫(yī)學(xué)院附屬第一醫(yī)院武斗，使用鋼釬、刺刀、自制燃燒瓶等，死2人，傷數(shù)十人，附一院門診部全天停診。重慶醫(yī)學(xué)院66級畢業(yè)生、反到底派《東方欲曉》報主編于可被鋼釬刺死……
在這樣的形勢下，反到底派不得不考慮任白戈在這里的安全問題。一天，反到底派重醫(yī)兵團(tuán)的一個負(fù)責(zé)人去查看任白戈住處情況，看到他房間的窗臺上放了幾個干饅頭，問他為什么不吃，任回答，因為擔(dān)心武斗起來顧不上給他送飯，自己早做準(zhǔn)備，省下來作備用糧。
重醫(yī)兵團(tuán)發(fā)現(xiàn)繼續(xù)關(guān)押任白戈已經(jīng)是個大麻煩，便找了附近的駐軍部隊，提出要把任白戈交給他們管理。部隊指揮員一聽，馬上回絕。為什么？因為文革初期中央就有指示，部隊不能作“走資派”的“防空洞”，有的部隊就是因為在文革初期收留了去躲避群眾批斗的領(lǐng)導(dǎo)干部，而遭到了群眾組織的沖擊，有的還受到了中央的批評。加上反到底派與重慶的支左部隊素有矛盾，部隊指揮員不得不防反到底派的這一提議是否“別有用心”。
重醫(yī)兵團(tuán)負(fù)責(zé)人無計可施。一天，反到底派軍工井岡山總部一位負(fù)責(zé)人來到重醫(yī)，重醫(yī)兵團(tuán)負(fù)責(zé)人向他說起任白戈不好安置一事，那位軍工井岡山負(fù)責(zé)人開玩笑說：“那有啥子難的？隨便找兩個人把他拉出去槍斃了算了�！� 好在任白戈沒有聽到這幾句對話，否則他一定會好幾天睡不安穩(wěn)覺。 玩笑歸玩笑，問題還得想法解決。最后還是由軍工井岡山總部派出江陵機(jī)器廠的一個職工，在重慶城里找了間僻靜房子，把任白戈轉(zhuǎn)移到那里去住下，并由那個職工專門對他進(jìn)行“監(jiān)護(hù)”。
從7月底到8月底，整個山城炮火連天，兩大派深陷于真槍實彈的全面內(nèi)戰(zhàn)狂潮之中，沒有誰再顧得上去斗“走資派”，任白戈也就樂得當(dāng)了幾天被“監(jiān)護(hù)”的“逍遙派”。 沒有抓到“走資派”時，覺得缺少了批判的“靶子”。“走資派”在手里交不出去，又成了燙手的炭圓。反到底派從搶到任白戈并將他“隱藏”起來，到急于想把他交出去而不得，是一個戲劇性的變化。
終于，不知是哪個高人想出了辦法，反到底派組織了一次批斗會，請了市革命委員會籌備小組（簡稱市革籌）派人參加。市革籌派來的是重慶軍分區(qū)的干部。任白戈被押到會上批斗一番之后，反到底派就一本正經(jīng)地當(dāng)眾把他交給了軍分區(qū)來的代表。
從此，任白戈就由官方“監(jiān)護(hù)”起來，1968年6月2日，《人民日報》、《解放軍報》發(fā)表社論《七千萬四川人民在前進(jìn)——熱烈歡呼四川省革命委員會成立》，其中將任白戈與其他幾位被打倒的領(lǐng)導(dǎo)干部一起并稱“中國赫魯曉夫……在西南及四川地區(qū)的代理人李井泉、廖志高、任白戈、黃新廷之流”，進(jìn)一步明確了對任的政治定性。
這時，這位“中國赫魯曉夫的代理人”已經(jīng)被送到北京關(guān)押，交到了冷酷無情的中央專案組手里……直到以后得到“解放”。
任白戈 - 文藝工作生涯
一
重慶解放，任白戈同志任中共重慶市委常委、宣傳部長，同時又任中國人民解放軍重慶市軍事管制委員會文教接管委員會主任、西南軍政委員會文教部副部長。根據(jù)中共中央西南局在進(jìn)軍西南途中的決定：由中國人民解放軍西南服務(wù)團(tuán)文藝大隊文學(xué)分隊調(diào)入文教隊的共80位同志，加上部隊和中共重慶地下黨的一些同志，組織接管國民黨政府所屬文化教育單位、重慶市屬文化教育單位及大專院校，并在此基礎(chǔ)上組建為重慶市文藝工作團(tuán)（后改為重慶市話劇團(tuán)），由市委宣傳部直接領(lǐng)導(dǎo)。他堅定地貫徹文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的方針，指示市文工團(tuán)迅速排演話劇《紅旗歌》，宣傳解放后紡織工人的新生活；要求文工團(tuán)到工廠、農(nóng)村宣傳、慰問演出，并組織小分隊上街宣傳禁煙禁毒和取締反動會道門等活動；及時創(chuàng)作一批活報劇宣傳抗美援朝保家衛(wèi)國的偉大運(yùn)動。他十分重視培養(yǎng)文藝創(chuàng)作隊伍和各類藝術(shù)人才。1950年市文工團(tuán)根據(jù)他的指示，派石璽、石曼赴101鋼鐵廠（今重慶鋼鐵公司）深入生活；派副團(tuán)長馮旭率肖培禧、彭友今、沙子銓、任然等到102廠（今重慶特殊鋼廠）運(yùn)輸船隊體驗生活；派鄔�？怠⑿现俱�、呂佩芬到中央戲劇學(xué)院舞蹈運(yùn)動干部訓(xùn)練班學(xué)習(xí)；以后又先后派徐九虎、劉堃等去北京中央戲劇學(xué)院學(xué)習(xí)表演專業(yè)等等；無不體現(xiàn)白戈同志對這支新文藝隊伍的關(guān)愛。他還要求市文工團(tuán)全體成員到巴縣銅罆驛區(qū)農(nóng)村參觀土地改革工作，加深對農(nóng)村形勢和農(nóng)民的認(rèn)識，提高為人民服務(wù)的自覺性。
白戈同志一貫重視文藝創(chuàng)作。1951年，他指定市文工團(tuán)團(tuán)長李慶昇率領(lǐng)石璽、石曼、田廣才、趙鏘組成創(chuàng)作組赴101廠，在深入生活的基礎(chǔ)上，以鋼鐵工人在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，團(tuán)結(jié)工程技術(shù)人員，用自己軋制的鋼軌修筑成渝鐵路的事跡為題材創(chuàng)作了話劇，劇本提綱擬訂后，他提請市委召開常委會進(jìn)行討論，并定劇名為《四十年的愿望》。為了寫好劇中的主要人物、語言和組織精到的情節(jié)，他特邀著名作家沙汀作指導(dǎo)，到完成劇本創(chuàng)作的關(guān)鍵時刻，為趕寫一場戲，他竟然把創(chuàng)作組全體成員請到他的家中，親自參加討論，通宵達(dá)旦，連夜趕寫，夜半三更，吩咐家人拿出準(zhǔn)備好的鍋魁、鹵肉、和大家一邊吃一邊逐字逐句推敲修改。1956年，此劇參加第一屆全國話劇觀摹演出，獲創(chuàng)作二等獎，演出一等獎。之后，由市文工團(tuán)改建的市話劇團(tuán)創(chuàng)作演出的《嘉陵江英雄歌》（歌�。�，話劇《紅花朵朵開》、《苦水甘泉》、《比翼高飛》、《紅巖》（改編）、《勞動萬歲》、《重新報到》等，無不凝結(jié)著白戈同志的心血。
以文藝大隊音樂、舞蹈分隊為基礎(chǔ)組建的市歌舞團(tuán)成立后，白戈同志要求他們在深入生活的同時要向民族民間傳統(tǒng)藝術(shù)學(xué)習(xí)、借鑒，堅持走民族化大眾化道路。他指派歌舞演員、樂員學(xué)習(xí)川劇，將川劇名劇《放裴》改編為舞劇《放裴》，該劇被國家選拔參加世界青年聯(lián)歡節(jié)演出，并獲銀獎；他指派市歌舞團(tuán)的創(chuàng)作人員深入民族地區(qū)，編導(dǎo)了富有民間特色的舞蹈《秀山花燈》；還創(chuàng)作了反映現(xiàn)實生活的舞劇《劉文學(xué)》和舞蹈《兩把鋤頭》。特別是1963年創(chuàng)作的舞蹈《向陽花》，他在審看時建議演員手上的表演道具，由花扇改為鐮刀，更生動地表現(xiàn)了勞動人民的本色和歡快心情，在參加四川省音樂舞蹈匯演中受到群眾和專家的一致好評，獲創(chuàng)作一等獎。
白戈同志一貫堅持貫徹“百花齊放，百家爭鳴”的文藝方針。1956年市話劇團(tuán)上演《雷雨》，受到一些人的非議，說“這種亂倫的戲，不應(yīng)搬上社會主義舞臺�！� 白戈同志聽到后對劇團(tuán)的同志說：“《雷雨》是反封建的。繁漪是一個值得同情的人物。我們要正確宣傳它的主題思想和社會意義�！�60年代，市話劇團(tuán)演出世界名劇《卡門》，有的市領(lǐng)導(dǎo)提出尖銳批評，要求停演。白戈同志成竹在胸的說：“1930年，南國社在上海演《卡門》，演了3場就被國民黨反動派查禁了。演斗牛士盧卡斯的宗暉同志被抓去犧牲在雨花臺。《卡門》是反暴政的，是革命戲�！崩碇睔鈮训刂С至藙F(tuán)的演出。
50年代初，重慶是當(dāng)時的直轄市，白戈同志兼任市文聯(lián)主席。文藝界的重要會議，他都親自到會。聽取各方面的意見，共商文藝大計，深受文藝界各方面人士的愛戴。
一張面向群眾的小報---《觀眾報》，在50年代初創(chuàng)刊了。白戈同志熱情為其題詞：“藝術(shù)要為人民服務(wù)才有發(fā)展前途，藝術(shù)工作者要站在人民的立場才能很好為人民服務(wù)”。并倡議該報發(fā)表的文章，要做到“有益”和“有趣”相結(jié)合，才能贏得觀眾的喜愛。后因經(jīng)費(fèi)短缺，該報不能按期出版。他知道后要報紙編輯部向有關(guān)方面打一個請求經(jīng)費(fèi)支援的報告，并親筆批示所缺經(jīng)費(fèi)列在市委宣傳部宣傳經(jīng)費(fèi)內(nèi)開支。這份小報在多方面的支持下，后來越辦越好，成了西南地區(qū)唯一的一份直接聯(lián)系廣大觀眾的四開報紙。
白戈同志一貫關(guān)注重慶市群眾文化事業(yè)的建設(shè)。解放初期，隨著各區(qū)、縣文化站相繼建立，群眾文化有了活動的陣地。但如何貫徹文化的工作方針，如何開展基層群眾文化工作，卻存在一些需要解決的問題。他親自給全市文化站干部訓(xùn)練班作報告，詳細(xì)闡述黨的群眾文化工作方針、任務(wù)，用通俗生動的比喻形象地講解了“守廟”和“化緣”的辨證關(guān)系。他把文化館比作舊時的“文化廟”，是群眾喜去的場所。他說：“廟里的‘和尚’（喻文化干部）死守著廟子不下去是要不得的，但是‘和尚’都下山去了，沒有‘和尚’守廟子，那也不行”。他說：“要有‘和尚’守廟子，使廟內(nèi)活動熱鬧起來；也要有‘和尚’出去‘化緣’，宣傳群眾，傳播文化，輔導(dǎo)群眾開展文藝活動，這也是不可缺少的�！敝貞c群眾文化活動得以蓬勃開展，受到國內(nèi)文化界矚目，這與白戈同志正確的指導(dǎo)思想是分不開的。
二
從白戈同志任市委宣傳部長到任市委第一書記兼市長的17年間，戲劇藝術(shù)事業(yè)空前繁榮，出人出戲出科研成果，被全國戲曲界稱之為“重慶川劇的黃金時代”，其中就傾注了他的大量心血。為了全面貫徹戲曲改革的方針政策，他從戲曲界復(fù)雜多變的實際情況出發(fā)，批準(zhǔn)成立了重慶市戲曲工作委員會，由文化部門的領(lǐng)導(dǎo)、戲曲專家、戲改干部、名老藝人組成，作為從事川劇、京劇等地方戲曲改革的專門機(jī)構(gòu)，創(chuàng)造性的運(yùn)行社會活動的方式，而不是單一的行政方式，以川劇為改革重點統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)和部署全市的戲曲工作，既有權(quán)威性，又有群眾性。他還經(jīng)常親自聽取匯報，研究問題。這個委員會內(nèi)只設(shè)辦公室，5位工作人員，分工聯(lián)系各個劇團(tuán)，制定整理、改編、創(chuàng)作的劇目規(guī)劃，主持討論、研究、劇本及表演、導(dǎo)演問題，主編出版川劇劇本叢書和川劇藝術(shù)研究專輯，總結(jié)出“幾套鑼鼓一齊打”的一整套戲改經(jīng)驗，成績卓著，碩果累累，多次受到國家文化部的表揚(yáng)。
珍視和尊重川劇藝術(shù)傳統(tǒng)，是白戈同志一貫的思想。1952年我調(diào)到宣傳部文藝科不久，就隨白戈同志到市文化局檢查川劇工作。為了糾正和克服當(dāng)時戲改工作中出現(xiàn)的粗暴與保守兩種傾向，白戈同志親任工作組組長，成員由宣傳部和文辦的干部多人組成，進(jìn)行為期一個月的調(diào)查研究，分別召開各方面的座談會。他親自聽取名老藝人、戲改干部和文化主管部門的意見。在深入調(diào)查研究的基礎(chǔ)上，他作了總結(jié)講話。他沒有指責(zé)任何人，而是從如何認(rèn)識川劇藝術(shù)優(yōu)秀傳統(tǒng)著眼，精辟分析精華與糟粕之所在，闡明貫徹推陳出新方針的正確性，使文化局和川劇院的領(lǐng)導(dǎo)、戲改干部和藝人都受到很大的教育和啟發(fā)，保護(hù)了大家進(jìn)行戲曲改革的積極性。
白戈同志在多次講話中反復(fù)強(qiáng)調(diào)：川劇藝術(shù)來自民間，扎根在群眾之中，為人們喜聞樂見。一些戲蒙上了封建主義的灰塵，但也往往曲折地反映了人民的思想、感情、愿望和追求。在戲改工作中，要按照馬克思主義批判地對待文化遺產(chǎn)的精神和歷史唯物主義觀點，十分審慎而又正確地辨別精華與糟粕，予以取舍；有些東西一時把握不準(zhǔn)，不要輕易丟掉，可以暫時保留。在全市戲改干部訓(xùn)練班上，他又作了專題報告，全面闡述了由周恩來總理簽署的《關(guān)于戲曲改革工作的指示》（即《五·五指示》）精神，指出“改戲、改人、改制”的關(guān)系是既有聯(lián)系又有區(qū)別，是個政策性很強(qiáng)的工作，既要反對急躁粗暴，又要防止因循保守。他提出會后要采取“先易后難，先存后改”的步驟，既慎重又穩(wěn)妥地進(jìn)行戲曲改革，使后來的戲改工作繼續(xù)沿著正確的方向前進(jìn)。
白戈同志關(guān)愛川劇工作，常常采取抓住主要矛盾重點突破的方法解決主要問題。1960年冬至1961年初，重慶市為準(zhǔn)備川劇進(jìn)京匯報演出，組成重慶市川劇演出團(tuán)，集中在三書場（山城曲藝場）整理和改編排練了《紅梅記》、《荊釵記》、《繡襦記》、《荷珠記》等一批優(yōu)秀傳統(tǒng)劇目。其中將《繡襦記》列為重點加工的劇目就是他提出來的。市文化局和川劇院根據(jù)他的意見，專門成立了修改小組，劇本大改了四、五次之后，又邊排邊改，他幾乎是排一場看一場。時值冬季，他看完后就讓大家圍著火盆而坐，從對戲的主題思想的把握，人物性格的刻畫、主要演員的表演要求，喜劇風(fēng)格的展示等方面，談他自己的意見，又聽取大家的議論；對有爭議的涉及川劇的思想藝術(shù)方面的問題，總是引導(dǎo)大家各抒己見，求同存異，在排演中逐步加以解決；最后歸納成切實可行的修改方案，交導(dǎo)演、編劇去執(zhí)行。這樣既民主又集中的領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)，使《繡襦記》的改編達(dá)到了思想性與藝術(shù)性的和諧統(tǒng)一，成為川劇舞臺上長期保留的優(yōu)秀喜劇劇目。1961年3月，重慶市川劇演出團(tuán)帶著這批節(jié)目赴京演出，受到了首都文藝界和廣大觀眾的好評。中國戲劇家協(xié)會主席田漢主持召開了川劇座談會，與會者一致肯定這幾出戲都是川劇推陳出新的優(yōu)秀成果。當(dāng)時任文化部副部長的齊燕銘和徐平羽，在會上分別發(fā)言，充分肯定了重慶市在挖掘整理傳統(tǒng)劇目和培養(yǎng)新人方面的成功經(jīng)驗，并向其他劇種推廣。后來文化部還對重慶市在挖掘整理川劇傳統(tǒng)劇目工作上的突出成績給予了獎勵。
三
白戈同志的業(yè)余生活，很大一部分時間是在重慶劇場度過的。與其說這是他的業(yè)余生活，不如說這是他進(jìn)行工作的另一種方式，是他聯(lián)系群眾的另一條通道。當(dāng)時重慶劇場經(jīng)理夏福林，把第4排第4號座位總是給他留著，他看完演出常常要把導(dǎo)演、主要演員、鼓師、劇作者及劇院領(lǐng)導(dǎo)留下，談他看演出的印象以及對劇本、表演、導(dǎo)演、音樂、唱腔等各方面的意見，平等共商，從不把他的意見強(qiáng)加于人。日久成習(xí)，劇團(tuán)的同志一見到任書記來看戲了，總是不愿離去要聽聽他的講話，以提高自己的思想藝術(shù)水平。有時候他沒有什么意見要談，大家也愿與他“擺擺龍門陣”，把他當(dāng)作知心人。
白戈同志一貫尊重老藝人。他常常強(qiáng)調(diào)川劇遺產(chǎn)特別是表演藝術(shù)，保存在老藝人身上，他們是藝術(shù)上承前啟后的橋梁，在戲改工作上一定要充分尊重老藝人的意見，與他們密切合作，使豐富的表演藝術(shù)得以融匯于劇本之中，展現(xiàn)在舞臺上，并得到繼承和發(fā)展。50年代每逢春節(jié)，他都要到各劇團(tuán)看望老藝人，以示慰問；有時是挨門挨戶走訪，有時是請到院部聚會，或到正在演出的后臺看望。他與老藝人之間建立了親密的同志式的友誼，直至今日，許多老藝人一提到白戈同志，無不深情緬懷，感念不忘。特別值得提到的是，在“反右”中，他不同意在重慶戲曲演員中劃右派，擔(dān)了很大的風(fēng)險而保護(hù)了一批演員。1961年12月在副市長鄧墾的組織下，他在全市戲曲劇團(tuán)青年演員拜師大會上講話，勉勵老藝人“得英才而教之，人生一樂事也！”希望他們毫無保留地把自己的藝術(shù)傳諸后代，使一批青年演員藝有師承，學(xué)有所宗，為川劇藝術(shù)的發(fā)展承前啟后，繼往開來作出貢獻(xiàn)。
如同對待川劇老藝人一樣，白戈同志對戲改干部也是同樣關(guān)懷重視的。重慶解放初期，調(diào)到戲改工作崗位上的干部，一部分是西南服務(wù)團(tuán)文藝大隊文學(xué)分隊的同志，一部分是解放前就接觸戲劇的知識分子。對這兩部分同志，他都一樣培養(yǎng)，一樣信任。派他們到各戲曲劇團(tuán)去工作，放手讓他們深入實際，與藝人為伍，密切合作，相互學(xué)習(xí)，后又從黨政機(jī)關(guān)和新文藝團(tuán)體抽調(diào)干部以充實和加強(qiáng)戲改工作隊伍。如在市文化局、市戲曲曲藝改進(jìn)會、市戲曲工作委員會、市川劇院工作的謝代、胡度、李行、林昭德、羅健卿、王向辰、蔡佳伶等人，成為戲改工作的主力。市文化局的領(lǐng)導(dǎo)干部裴東籬、席明真、李衡和市川劇院院長張民權(quán)等，也是他點的將；還有以后的于義、吳聲、余榮邦、朱龍淵等人，編劇李明璋、趙循伯、李凈白、李心白、許音遂等人，音樂工作者楊明良、李康生、曹明、陳安業(yè)等人，都為川劇的改革作出了不少的貢獻(xiàn)。
四
十年浩劫，白戈同志受到林彪、“四人幫”的殘酷迫害，身心受到嚴(yán)重摧殘。黨的十一屆三中全會后，白戈同志任中顧委委員、省顧委常委，1984年曾來渝視察工作。當(dāng)時我在市文化局任副局長，陪他走遍各劇團(tuán)看望大家。他在話劇團(tuán)看演出后走進(jìn)后臺，全體演職員經(jīng)久不息地為他熱烈鼓掌，他含著眼淚，默默地的大家握手，說不出一句話來。他去了市、區(qū)川劇團(tuán)，與老、中、青川劇演員見面，在會上講話只字不提“文革”中對他的批斗，說“君子不記前嫌”，表現(xiàn)了一個共產(chǎn)黨人的寬廣胸懷。他不忘老朋友，特地去德興里胡度住的狹窄簡陋的小閣樓上，以茶代酒，親切交談，忘了時間，就在那里住了一夜。他詢問了胡度的工作、生活及子女的情況，勉勵胡度說：“你是從上海隨軍來的，一個上海灘來的下江人，搞了幾十年的川劇工作也不容易，這是黨的培養(yǎng)和人民的需要。你今后一定要堅持川劇理論研究這塊陣地，以期對歷史有個好的交代”。離渝前夕，他還給重慶市委留下一封信，專門談了他對重慶川劇工作的看法，提出了積極的建議。
1985年10月，重慶舉辦第一屆“霧季藝術(shù)節(jié)”，他應(yīng)邀返渝參加藝術(shù)節(jié)。他看了話劇、川劇、歌舞等演出，總是熱誠地提出自己的意見，侃侃而談，情真意切，感人至深。就在11月3日藝術(shù)節(jié)閉幕后，他要文化局安排他在人民劇場與市川劇院院部及一、二團(tuán)和青年集訓(xùn)隊的老中青藝術(shù)骨干見面。那天他作了兩個多小時的講話，從川劇面臨的形勢講起，指出要正確分析、認(rèn)識形勢，正確對待繼承和發(fā)展川劇藝術(shù)的優(yōu)秀傳統(tǒng)，堅定振興川劇的信心。他說在改革開放的形勢下，堅持發(fā)揚(yáng)民族藝術(shù)的優(yōu)良傳統(tǒng)是時代賦予我們的歷史責(zé)任。孰料這次講話竟是他在重慶的最后一次講話，他與重慶川劇界的這次會見竟成永訣！
1986年6月，白戈同志終因病情惡化，搶救無效，病逝于成都，享年80歲。當(dāng)時，我與胡度正在成都參加一個戲曲研究會議，得知消息，趕到他家中設(shè)的靈堂悼念，向他的遺像行三鞠躬禮，為我們敬愛的老首長送行！
