人物介紹
葉渭渠(1929~2010)廣東東莞人。1929年出生于越南湄公河畔的華人聚居區(qū),1952年歸國(guó)。葉渭渠與夫人唐月梅都畢業(yè)于北京大學(xué)東方語(yǔ)言文學(xué)系,專(zhuān)業(yè)都是日本語(yǔ)。曾供職于國(guó)務(wù)院對(duì)外聯(lián)絡(luò)委員會(huì)、人民文學(xué)出版社、以及中國(guó)社會(huì)科學(xué)院等單位,曾任日本早稻田大學(xué)、學(xué)習(xí)院大學(xué)、京都立命館大學(xué)客座研究員及橫濱市立大學(xué)客座教授。葉渭渠對(duì)日本文學(xué)、文學(xué)史,以及日本文化的譯介和研究,不僅在國(guó)內(nèi)享有聲譽(yù),而且得到過(guò)包括日本著名學(xué)者加藤周一和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主大江健三郎的稱(chēng)贊。
葉渭渠與夫人唐月梅(三島由紀(jì)夫作品譯者)結(jié)緣于中學(xué)時(shí)代,兩人合著有《日本文學(xué)史》、《日本文學(xué)簡(jiǎn)史》、《20世紀(jì)日本文學(xué)史》等書(shū);合譯有川端康成、三島由紀(jì)夫等日本作家作品多部。夫婦倆曾在老師季羨林先生在世時(shí)為他祝壽過(guò)生日。
2010年12月11日晚10點(diǎn)因心臟病在垂楊柳醫(yī)院去世。
個(gè)人作品
自上世紀(jì)70年代末開(kāi)始從事日本文學(xué)翻譯和研究。主要著作有《日本文學(xué)思潮史》、《日本文化史》、《冷艷文士川端康成傳》、散文集《櫻園拾葉》、《扶桑掇瑣》、《雪國(guó)的誘惑》、《周游織夢(mèng)》,與唐月梅合著有《日本文學(xué)史》(全四卷六冊(cè))、《20世紀(jì)日本文學(xué)史》、《物哀與幽玄——日本人的美意識(shí)》,多人合著《日本文明》、《世界文明圖庫(kù)——櫻花之國(guó)》等。譯有加藤周一的《日本文學(xué)史序說(shuō)》、川端康成的《雪國(guó)》、《千只鶴》、《名人》、《睡美人》、《掌小說(shuō)全集》、《散文選》、《談創(chuàng)作》等。主編有“東方文化集成”日本文化篇、“東灜美文之旅”以及日本著名作家(川端康成、三島由紀(jì)夫、大江健三郎、谷崎潤(rùn)一郎、橫光利一等)文集十二套。
學(xué)生回憶
日本文學(xué)翻譯研究者、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究員許金龍接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō):“我心情不太好,不能說(shuō)太多,他應(yīng)該是希望靜靜地來(lái)、靜靜地走。明天上午他就要在八寶山離開(kāi)大家了,大家也都挺難受的。他是一個(gè)真正的學(xué)者,工作到最后一天,一直堅(jiān)持工作。學(xué)術(shù)上,很多人都是被他引上學(xué)術(shù)道路,我也是其中之一,被他帶著一起研究大江健三郎等等,但因?yàn)槲易陨淼膽卸,有時(shí)會(huì)被他批評(píng),以后再也沒(méi)人批評(píng)我了……他譯著等身,自己也寫(xiě)了大量作品。他淡泊名利,就是老老實(shí)實(shí)做學(xué)問(wèn),我們只能說(shuō)以后要盡量向他靠攏,但是讓我覺(jué)得難過(guò)的是,還有人潑他臟水,自己做不了就這樣,叫人寒心。我能講的就是這些!
逝世報(bào)道
我國(guó)著名日本文學(xué)翻譯家葉渭渠2010年12月11日晚10點(diǎn)因心臟病突發(fā)搶救無(wú)效在北京垂楊柳醫(yī)院去世,遵照其生前遺囑,不搞追悼會(huì)和遺體告別儀式,遺體于12月15日在八寶山殯儀館火化。
唐月梅 最美學(xué)者伉儷
12月11日晚,我國(guó)知名的日本文學(xué)、文化研究專(zhuān)家、翻譯家、中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究院教授葉渭渠先生,在家中伏案工作一天后因心臟病突發(fā)逝世,享年82歲。遺體于15日在八寶山殯儀館火化。同日,記者登門(mén)采訪(fǎng)了葉渭渠先生的遺孀——學(xué)者、翻譯家唐月梅及子女。
葉渭渠、唐月梅——這對(duì)相識(shí)于少年時(shí)代異國(guó)他鄉(xiāng)的學(xué)者伉儷,一同墜入愛(ài)河,一同歸國(guó),一同考上北京大學(xué),一同攻讀日語(yǔ)專(zhuān)業(yè),又一同翻譯了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主川端康成的小說(shuō)《雪國(guó)》、《古都》,并合著《日本文學(xué)史》等。夫妻倆合譯合著合編的有關(guān)日本文學(xué)、文化著作多達(dá)200余卷。
人們都說(shuō)“工作著是美麗的”,我們卻分明看到“做學(xué)問(wèn)是美麗的”。我們似乎已經(jīng)見(jiàn)多了生活枯燥、表情刻板的學(xué)者之家,當(dāng)面對(duì)這樣一對(duì)美麗的學(xué)者夫妻時(shí)頗感驚訝。他們相知相伴50余載的人生故事,如同他們的譯文《雪國(guó)》、《古都》一樣清新婉約、美好動(dòng)人。
問(wèn)渠哪得清如許,為有源頭梅影來(lái)
“哎呀,我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么亮的眼睛!只見(jiàn)一位少年騎著自行車(chē),正好從對(duì)面過(guò)來(lái)。多么神奇的眼神!好像有一股很強(qiáng)很大的魅力,看到你馬上就能吸引你,我簡(jiǎn)直呆住了!币讶80歲的唐月梅老人談起初戀時(shí),面頰微微泛紅,眼中閃爍出充滿(mǎn)愛(ài)意的幸福光芒——這是1945年秋,越南堤岸華人城的知用中學(xué)里,同為華僑子弟的唐月梅和葉渭渠的第一次相遇。
當(dāng)時(shí),從小成績(jī)優(yōu)異的唐月梅剛由小學(xué)直接升入初二年級(jí)。因?yàn)楹茏鸪缫晃焕蠋煟鲃?dòng)要求到他任教的乙班讀書(shū),平日住宿在學(xué)校里;葉渭渠則在甲班走讀,在學(xué)校的時(shí)間很少,但兩人還是遇見(jiàn)了。“后來(lái)葉君跟我講,那天他也一下子記住了我。我剛剛從小地方來(lái)到堤岸這樣大的華僑城,還穿著鄉(xiāng)下白衣黑褲的唐裝,非常樸素。他就覺(jué)得這個(gè)小姑娘很特別,跟同學(xué)打聽(tīng),知道了我叫唐月梅。那時(shí)我們好年輕啊,我只有15歲,他不過(guò)17歲。雖然彼此印象深刻,但并沒(méi)有熟悉起來(lái),不久后他就轉(zhuǎn)到別的中學(xué)!
直到高中二年級(jí),葉渭渠才轉(zhuǎn)學(xué)回來(lái),二人成為同窗!爱(dāng)時(shí)他在學(xué)校很出風(fēng)頭,是學(xué)校壁報(bào)的主編,筆頭很快,寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)都在行,加上為人特別隨和,有一種純真的魅力,有很多女孩子喜歡他。有一位和我同宿舍的女同學(xué),經(jīng)常邀請(qǐng)他出去玩,約他看電影,沒(méi)想到葉君提出:u2018你把唐月梅也叫上吧。u2019這算感情開(kāi)始有一點(diǎn)萌芽,但我們很少單獨(dú)約會(huì),也從來(lái)沒(méi)有講到一個(gè)愛(ài)字,可能我們都是比較保守的人吧!
“我曾經(jīng)開(kāi)玩笑和葉君說(shuō),公開(kāi)的是我領(lǐng)導(dǎo)你,實(shí)際地下是你在領(lǐng)導(dǎo)我。這是怎么回事呢?我在學(xué)校里因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)異,擔(dān)任學(xué)生會(huì)主席。這時(shí)葉君已經(jīng)是地下學(xué)聯(lián)的主席。這個(gè)組織旨在宣傳新中國(guó),反對(duì)國(guó)民黨腐敗領(lǐng)導(dǎo),同時(shí)參與越南共產(chǎn)黨的一些活動(dòng)。這些都只能是很隱秘的地下活動(dòng),所有成員都是單線(xiàn)聯(lián)系。葉君發(fā)展我加入,是我的聯(lián)系人。他生性平和,不會(huì)熱血沸騰地宣講革命,就是慢慢引導(dǎo),先介紹給我一些進(jìn)步的小說(shuō),比如《小二黑結(jié)婚》,我覺(jué)得好看,過(guò)些日子又拿來(lái)一本《王貴與李香香》。我們聚會(huì)也很有意思,幾個(gè)人裝出打麻將的樣子,麻將桌下,就是要討論學(xué)習(xí)的《新民主主義論》!闭底蠲篮玫那啻簹q月,革命和愛(ài)情就在兩人懵懂中進(jìn)行著。
在學(xué)校的話(huà)劇團(tuán),葉渭渠擔(dān)任男主角,唐月梅是女主角,主演了不少話(huà)劇作品,像田漢的《南歸》,還有一部名叫《圣誕之夜》的作品讓老人印象深刻——“故事大概是講一位有錢(qián)的富家女,愛(ài)上了落魄的小說(shuō)家。女孩兒不顧家里反對(duì)和他偷偷相好,男孩卻身染重病。圣誕夜,女孩兒冒著風(fēng)雪來(lái)探望,兩人深深擁抱后,小說(shuō)家病逝。這樣的愛(ài)情悲劇演起來(lái)卻有別樣的感覺(jué),因?yàn)槁淠恢,我們要擁抱,那怎么好意思啊,只能隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)抱一下!
葉渭渠童年和青少年時(shí)代都生活在越南鄉(xiāng)下的湄公河畔。這是一條有著濃郁異國(guó)風(fēng)情的河流。河邊交雜生長(zhǎng)的椰林、芭蕉林和棕櫚林共同組成一幅靜寂優(yōu)美的異國(guó)風(fēng)光。他對(duì)這條美麗的河流一直非常留戀,這條河也印下唐葉二人初戀時(shí)一段難得的浪漫回憶。“那是1951年,我們已經(jīng)高中畢業(yè),打定主意要回新中國(guó),念大學(xué),開(kāi)始嶄新的生活。為了籌措路費(fèi),他白天到西貢中國(guó)銀行工作,晚上還要去夜校教工友讀書(shū),我則在一所小學(xué)謀得一份教職。工作之余,我們?cè)阡毓优下,也曾沿河散發(fā)傳單,張貼標(biāo)語(yǔ),望著這滾滾流向遠(yuǎn)方的河水,心中充溢著對(duì)未來(lái)新生活的期盼。現(xiàn)在家里還珍藏著一張我們?cè)阡毓优系恼掌,我穿著旗袍,他一身銀行職員的制服,在一位熱愛(ài)攝影朋友的指引下,我們依偎著,留下了一張頗有浪漫色彩的合照。這也是我們的訂婚照。雖然后來(lái)我們輾轉(zhuǎn)多處,u2018文革u2019中還燒毀過(guò)一大批舊時(shí)合影,這張小照卻得以留存下來(lái),也許是湄公河神保佑了它吧。”
借巢完婚亦溫馨,著書(shū)立說(shuō)輪值夜
1952年6月,葉唐二人正式踏上歸國(guó)的路程,一切都在保密中進(jìn)行,對(duì)周?chē)娜酥徽f(shuō)是要去香港。他們先搭飛機(jī)到香港,從深圳羅湖橋入境!皼](méi)想到在香港出關(guān)時(shí)不僅遭遇冰冷的白眼,還被敲詐,隨身本不多的錢(qián)財(cái)竟被勒索了大半。懷著失落的心境走到大陸這邊,完全是冰火兩重天的景象,廣播里放著u2018五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)……u2019,迎面都是解放軍熱情友善的笑臉。我不由得眼淚嘩嘩地流淌下來(lái),一看他,也在流淚,激動(dòng)不已的我們第一次緊緊地?fù)肀г谝黄稹!?
從廣州又搭火車(chē),輾轉(zhuǎn)了一個(gè)星期才來(lái)到北京。二人在越南華僑聯(lián)絡(luò)站的幫助下安頓下來(lái),準(zhǔn)備考大學(xué)。一開(kāi)始葉渭渠的志愿是新聞系,而唐月梅想學(xué)醫(yī)。“但周?chē)腥私ㄗh,中國(guó)此時(shí)外語(yǔ)人才奇缺,作為華僑我們又有一定的語(yǔ)言?xún)?yōu)勢(shì),不如改考語(yǔ)言專(zhuān)業(yè)。最終,我們雙雙考入北京大學(xué)東方語(yǔ)言文學(xué)系,主修日語(yǔ),第二語(yǔ)言為印度語(yǔ)。我們選擇日本和印度,因其都有著悠久古老的文化。”
“新中國(guó)百?gòu)U待興,大家也是好不容易才有了學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),自然學(xué)習(xí)熱情高漲。每日清晨,未名湖畔站的都是晨讀的同學(xué)!
四年充實(shí)的大學(xué)生活結(jié)束,“1956年,我們就在老師和同學(xué)的祝福下舉辦了一個(gè)小小的婚禮。新房借用的是一位休假教師的宿舍,加兩個(gè)凳子,再鋪上塊木板。全班同學(xué)合送了一條新毛巾,算是最值錢(qián)的家當(dāng)。三天后,我們就回到各自的宿舍,隨后到青島旅游度蜜月!本瓦@樣,相識(shí)11年的二人正式成為夫婦。
之后的歲月,物質(zhì)生活一直是比較清貧,婚后第一間屋子只有6平方米,“屋里只放得下一張床,再生一個(gè)火爐,人進(jìn)到屋里都只能側(cè)著身子走路,就在這里我們生下了長(zhǎng)子。對(duì)于生活條件的艱苦,我們?cè)诨貒?guó)的時(shí)候都做了充分的心理準(zhǔn)備,無(wú)論怎樣都可以適應(yīng),最難過(guò)的就是不能干自己喜歡的工作!薄拔母铩睍r(shí),夫妻倆流著眼淚,將一直以來(lái)積攢的日文書(shū)籍都燒毀了,可有一本日漢詞典怎么也舍不得燒,被下放到河南“五七”干校時(shí)還偷偷帶在身邊,每天晚上拿出來(lái)背單詞,“實(shí)在不想讓學(xué)了那么多年的日語(yǔ)荒廢掉。”
上世紀(jì)70年代末,葉渭渠和唐月梅才真正開(kāi)始日本文學(xué)的翻譯和研究!拔覀円呀烀辏睦锟傆蟹N爭(zhēng)分奪秒的緊迫感。”這個(gè)時(shí)候家庭負(fù)擔(dān)也是最繁重的時(shí)候,家里一雙未成年兒女,還有重病在身的婆婆!拔覀冎荒茉陔s物間支起一張小書(shū)桌,輪流工作。老葉習(xí)慣工作到深夜,我則凌晨四五點(diǎn)起床和他換班,要休息時(shí)就睡在過(guò)道支起的行軍床上!闭窃谶@樣窘迫的環(huán)境中,兩人完成了《伊豆的舞女》、《雪國(guó)》、《古都》等重要作品的翻譯工作。談到兩位老人的執(zhí)著和投入,弟子許金龍深情回憶道:“一次陪二老到天津開(kāi)會(huì),剛坐上長(zhǎng)途客車(chē),只見(jiàn)他倆一人掏出一份手稿,開(kāi)始邊校邊改;爻虝r(shí)亦是如此,我問(wèn)先生不暈嗎,葉先生答:u2018還是搶點(diǎn)兒時(shí)間吧。u2019別人會(huì)奇怪葉唐兩位先生怎么這么高產(chǎn),我想說(shuō)如果你也把坐火車(chē)、等飛機(jī)、甚至坐公車(chē)的時(shí)間都用來(lái)做事,自然就明白了!
從1956年結(jié)婚,葉渭渠和唐月梅攜手度過(guò)50多年的風(fēng)雨人生!斑@么多年我們能相互扶持著走過(guò)來(lái),最重要的是彼此關(guān)照,互相理解,尤其是在對(duì)方不順利的時(shí)候多點(diǎn)體諒。即使心里很悲傷,也不說(shuō)喪氣話(huà)。相比之下,我的脾氣沒(méi)他好,也比較急,有時(shí)候沖口而出一些氣話(huà),過(guò)后就比較后悔,但比較能主動(dòng)道歉。老葉的哲學(xué)就是我硬他就軟,到我道歉的時(shí)候再開(kāi)開(kāi)玩笑:u2018不能說(shuō)說(shuō)算了,還要再三鞠躬才行。u2019平時(shí)工作,老葉常常是廢寢忘食,不知道照顧自己。年紀(jì)大了,伏案一久,我就要找個(gè)由頭:u2018你看窗外,天上什么飛過(guò)去了。u2019或是u2018到樓下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧,池子里新養(yǎng)了魚(yú)。u2019……雖然他有點(diǎn)惱火我打斷他,但為了身體考慮,還是要想辦法讓他走動(dòng)一下!
雪國(guó)呈現(xiàn)島國(guó)美 譯者慧心釋心語(yǔ)
上世紀(jì)70年代末,葉渭渠、唐月梅夫婦合譯的川端康成的小說(shuō)集《雪國(guó)》、《古都》,即將由山東出版社首次出版。
“但那時(shí)日本作家川端康成尚屬u(mài)2018思想禁區(qū)u2019中的重點(diǎn)人物。有人甚至寫(xiě)文章指責(zé)、批判川端康成是一位頹廢作家,屬于與無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)代表作家小林多喜二(著有小說(shuō)《為黨生活的人》)相對(duì)立的新感覺(jué)派作者,又稱(chēng)其作品《雪國(guó)》所描寫(xiě)的女主人公——美麗、善良、多才多藝的駒子是u2018五等妓女出賣(mài)肉身u2019,因而認(rèn)定《雪國(guó)》是一部黃色小說(shuō)。一時(shí)間出版界視之為u2018禍水u2019。作者川端康成本人曾說(shuō):u2018從感情上說(shuō),駒子(藝妓)的哀傷,就是我的哀傷。u2019——這一點(diǎn)恐怕是那些只強(qiáng)調(diào)小說(shuō)訴諸感官功能的人所不曾想到的!
小說(shuō)集《雪國(guó)》、《古都》譯著書(shū)稿在出版社積壓多日,因有人對(duì)《雪國(guó)》的誣陷之詞而決定單獨(dú)出版《古都》。可是葉、唐夫婦態(tài)度堅(jiān)決,要么《雪國(guó)》、《古都》一同出版,要么將兩部小說(shuō)譯稿一同收回。出版方見(jiàn)兩位翻譯家這樣執(zhí)拗、倔強(qiáng)、毫不變通,也只好緩和一下口氣,為了避免事后承擔(dān)“政治責(zé)任”,便將出版小說(shuō)集的決定權(quán)交由上級(jí)審定。好事多磨,最終小說(shuō)集譯稿不僅成功出版發(fā)行,并且第1版就印了12萬(wàn)冊(cè)之多,堪稱(chēng)暢銷(xiāo)書(shū)。人們給予這部譯著很高的評(píng)價(jià),稱(chēng)贊它改變了中國(guó)讀者對(duì)日本文學(xué)的偏見(jiàn),同時(shí)也深刻地影響了20世紀(jì)后20年中國(guó)小說(shuō)的創(chuàng)作走向……
事實(shí)上,越有爭(zhēng)議的文學(xué)作品往往越有商業(yè)市場(chǎng),爭(zhēng)議越激烈銷(xiāo)售越紅火!堆﹪(guó)》在輿論界所產(chǎn)生的信息傳播的滾雪球效應(yīng)馬上顯現(xiàn)。有一種觀(guān)點(diǎn)認(rèn)為,這部小說(shuō)宣揚(yáng)“虛無(wú)主義人生觀(guān)”,這種虛無(wú)思想與日本古典文學(xué)傳統(tǒng)一脈相承,最早可以上溯至平安時(shí)代(794-1192年)女性作家紫式部所創(chuàng)作的小說(shuō)《源氏物語(yǔ)》(葉渭渠為中譯本作序);另一種觀(guān)點(diǎn)認(rèn)為,小說(shuō)有“唯美主義”傾向,認(rèn)為它是一種虛幻的美、超現(xiàn)實(shí)的美,而它所守望的是“一片看不到顆粒的精神田野”;更加膚淺的觀(guān)點(diǎn)則認(rèn)為,它表現(xiàn)的是公子哥式好色人物——島村的享樂(lè)主義人生態(tài)度,并著重用色情描寫(xiě)來(lái)麻醉讀者……
但是,諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)語(yǔ)(指《伊豆的舞女》、《雪國(guó)》、《古都》、《千羽鶴》四部小說(shuō))則是這樣寫(xiě)的:“他高超的敘事性作品以非凡的敏銳表現(xiàn)了日本人的精神特質(zhì)!
如今,《雪國(guó)》凄美惆悵的筆調(diào)已經(jīng)征服了不知多少讀者。它成為高等學(xué)府中文專(zhuān)業(yè)學(xué)生的必讀課本,也是對(duì)翻譯家的最大褒獎(jiǎng)。
葉渭渠在清華大學(xué)的一次關(guān)于川端康成及小說(shuō)藝術(shù)的講演中,對(duì)日本文學(xué)作品中特別是小說(shuō)中常見(jiàn)的所謂“好色”傾向做了分析和解釋?zhuān)骸皍2018好色u2019在中國(guó)文學(xué)來(lái)講,通常是作為貶義的。而在日本文學(xué),u2018好色u2019一詞是有特殊的意義,有華美和戀愛(ài)情趣的含義!薄熬瓦Bu2018無(wú)賴(lài)文學(xué)u2019一詞也是一樣,除了一般意義上的無(wú)賴(lài)、無(wú)用、無(wú)奈的釋義以外,還有愛(ài)的極致,乃至反叛的意味。因此,u2018好色文學(xué)u2019也好,u2018無(wú)賴(lài)文學(xué)u2019也好,不能用中文來(lái)理解日文……”
看來(lái)文化差異常常是文化偏見(jiàn)的誘因,而翻譯則顯出重要。
同游京都清水寺,共解金橘個(gè)數(shù)謎
從書(shū)本到書(shū)本的翻譯局限于尺幅之間,而人類(lèi)生活的天地經(jīng)緯縱橫廣闊無(wú)比。54歲的葉渭渠,在人民文學(xué)出版社編譯室做翻譯多年后,贏得一個(gè)成為學(xué)問(wèn)家的機(jī)遇——受聘到中國(guó)社會(huì)科學(xué)院日本研究所做日本文化、文學(xué)研究工作。賞識(shí)他的研究所老所長(zhǎng)何方既尊重他喜歡日本文學(xué)研究的個(gè)人興趣,又引導(dǎo)他投身到日本文化研究的重大課題中,使他開(kāi)闊了學(xué)術(shù)視野,也在日后更加廣泛的大文化的研究領(lǐng)域獲得了豐碩的學(xué)術(shù)成果。
葉渭渠此前曾在國(guó)家對(duì)外文化聯(lián)絡(luò)委員會(huì)做公務(wù)員,也曾做過(guò)部委領(lǐng)導(dǎo)秘書(shū),為楚圖南、陽(yáng)翰笙起草文稿、撰寫(xiě)調(diào)查報(bào)告……其間,他沒(méi)有荒廢大學(xué)日語(yǔ)語(yǔ)言專(zhuān)業(yè)知識(shí),有時(shí)間就從事翻譯,為中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)翻譯歌詞,為日本電影《砂器》做配音翻譯,也翻譯了一些在當(dāng)時(shí)允許出版的小林多喜二和吉佐和子的小說(shuō)等。在他的文章《我的求學(xué)之路》中說(shuō)起這段工作調(diào)動(dòng)經(jīng)歷時(shí)帶有感情色彩:
“我沒(méi)有想到我已年過(guò)50,還有機(jī)會(huì)踏進(jìn)我國(guó)最高的學(xué)術(shù)殿堂——中國(guó)社會(huì)科學(xué)院,實(shí)在是我苦苦追求的夢(mèng)的實(shí)現(xiàn)。”
在中國(guó)社科院,夫妻倆(妻子唐月梅是中國(guó)社科院外國(guó)文學(xué)研究所研究員、《世界文學(xué)》雜志編輯部編委)有了更多的時(shí)間研究學(xué)術(shù),也有了更多的機(jī)會(huì)出訪(fǎng)日本。上世紀(jì)80年代初,倆人接受日本一家基金會(huì)的邀請(qǐng),來(lái)到日本,游覽了東京、京都、奈良、北海道等地。在京都清水寺前,夫妻合影,并一同感慨“讀萬(wàn)卷書(shū)、行萬(wàn)里路”之必要,他們?cè)诜g吉佐和子的小說(shuō)時(shí)遇到麻煩:“從清水寺舞臺(tái)上跳下去的決心”一句該怎么理解?“從清水寺舞臺(tái)上跳下去的決心”——這決心到底有多大?——一見(jiàn)才知,這清水寺建在萬(wàn)丈懸崖之上。
位于廉倉(cāng)市長(zhǎng)谷的川端康成之家是必須拜訪(fǎng)的。自1972年(獲得諾貝爾獎(jiǎng)4年后)川端康成自殺后,他妻子秀子一直獨(dú)自生活。在辭別時(shí),夫人秀子讓女傭準(zhǔn)備了一袋新采摘的金色橘子。夫人親自仔細(xì)清點(diǎn)橘子數(shù)目,確認(rèn)是奇數(shù)后才送到中國(guó)客人的手上!斑@又是兩國(guó)文化差異的鮮明例子。中國(guó)人崇尚偶數(shù),日本人看中奇數(shù)。他們送的禮品一定要是奇數(shù),甚至連捆綁禮品的繩子也要是單的!庇纱艘瓿鰜(lái),“與中國(guó)人崇尚宏大、輝煌的美不同,日本民族欣賞的美是雅致、纖巧、細(xì)膩、素樸,如皇宮的外墻可由竹籬笆構(gòu)成。中國(guó)人喜紅,在日本,紅為兇色,他們鐘情的是白色,以白來(lái)表現(xiàn)美的理想……”葉唐二人的翻譯,始終是建立在對(duì)日本文化深入全面的了解和把握之上。
尾聲
葉渭渠、唐月梅——一對(duì)學(xué)者伉儷的愛(ài)情美,著書(shū)立說(shuō)的事業(yè)美,《雪國(guó)》、《古都》的翻譯文字美,治學(xué)為人的情操美……
戲劇大師曹禺寄信贊美這對(duì)翻譯家夫妻的華文,作家、詩(shī)人劉白羽也贈(zèng)書(shū)(手抄唐詩(shī)數(shù)卷)酬謝他們的翻譯佳作。
曹禺稱(chēng)贊:“昨日始讀川端康成的《雪國(guó)》,雖未盡畢,然已不能釋手。日人小說(shuō),確有其風(fēng)格,而其細(xì)致、精確、優(yōu)美、真切,在我讀的這幾篇中十分顯明……”
劉白羽問(wèn)候:“天雖然陰沉,但你們送給我的成堆貴著作,在我心靈里卻閃耀輝煌。我擺在沙發(fā)前、書(shū)幾頭。這至美的大山,是你們給的心血之作,我如獲至寶。很久得不到你們的消息,卻帶給我如此豐厚的成就,我太感謝你們了。你們正是豐收之年,我等待你們從美國(guó)歸來(lái)的新贈(zèng),祝你們更大成功。無(wú)以報(bào)答。僅手抄唐詩(shī)選一部,秋風(fēng)中的安好!保ㄅ砝 吳萌 《北京日?qǐng)?bào)》)