徐訏(xū)[港](1908. 11.11—1980.10．5)　浙江慈溪人。一位曾被稱為“鬼才”的教授作家， 以寫作傳奇小說且高產(chǎn)而著稱。

　　1908 11月11日出生于浙江省慈溪縣東部洪塘（現(xiàn)屬寧波市江北區(qū)）。 童年涉獵《三國演義》、《紅樓夢》和《野叟曝言》等作品，也看了一些林譯小說。

　　1921 到北平，就讀于成達(dá)中學(xué)。

　　1922 因受堂叔影響，到上海轉(zhuǎn)讀天主教圣方濟(jì)中學(xué)。

　　同年，因不滿洋修士的偽善，一學(xué)期后重回成達(dá)中學(xué)。

　　1925 就讀于北京潮南第三聯(lián)合中學(xué)。

　　1927 9月進(jìn)北京大學(xué)哲學(xué)系。

　　在大學(xué)期間，頗受馬克思主義思潮影響，同時涉獵康德、伯格森。喜歡周作人的文章。

　　1931 畢業(yè)于北京大學(xué)，獲得哲學(xué)學(xué)士學(xué)位。

　　留校擔(dān)任助教，并修讀2年心理學(xué)，對行為主義心理學(xué)、精神分析學(xué)有相當(dāng)了解。

　　北大讀書時發(fā)表短篇小說《煙圈》。

　　1933 離開北平，赴上海，從事寫作。投稿于林語堂的《論語》半月刊。

　　1934 任上海《人間世》編輯，積極溝通京海兩地作者，出版了42期，1935停刊。

　　1936 3月，與孫成合辦《天地人》半月刊，至10期止。

　　秋天，赴法國巴黎大學(xué)攻讀哲學(xué)，接受伯格森的生命哲學(xué)。

　　《阿拉伯海的女神》脫稿，寫《鬼戀》。

　　1937 7月，抗戰(zhàn)爆發(fā)，即籌備回國。

　　1938 1月底，返回已成“孤島”的上海，致力寫作，賣文為生。作品發(fā)表于《中美日報(bào)》、《宇宙風(fēng)》、《西風(fēng)》等。 5月，與馮賓符合辦《讀物》月刊，又辦“夜窗書屋”，并在中央銀行經(jīng)濟(jì)研究處擔(dān)任翻譯工作。

　　1942 年初，經(jīng)桂林、陽朔到重慶，主編《作風(fēng)》雜志。于國立中央大學(xué)師范學(xué)院國文系兼任教授。

　　1943 3月，《風(fēng)蕭蕭》開始在《掃蕩報(bào)》副刊連載，名聲大噪。這一年被稱作“徐訏年”。

　　1944 以《掃蕩報(bào)》駐美特派員名義赴美國。

　　1946 抗戰(zhàn)勝利后，回到上海，整理詩稿，與劉以鬯辦“懷正文化社”。

　　1948 開始構(gòu)思并創(chuàng)作《時與光》。詩集出版。

　　1950 到香港。

　　1953 《幽默》創(chuàng)刊，擔(dān)任主編。《彼岸》出版。辦創(chuàng)墾出版社。

　　1954 在臺灣與張選倩女士結(jié)婚。《在文藝思想與文化政策中》出版。

　　1956 《江湖行》第一部出版。

　　1957 擔(dān)任珠海學(xué)院中文系講師�！痘氐絺�人主義與自由主義》出版。

　　1959 《江湖行》第二部出版。

　　1960 赴新加坡任南洋大學(xué)教授�！督�湖行》第三部出版。

　　1961 《江湖行》第四部出版。

　　1963 兼任新亞書院中文系講師。編輯《新民報(bào)》副刊。

　　1964 《時與光》脫稿。

　　1966 “文革”題材作品《悲慘的世紀(jì)》開始連載。

　　1968 創(chuàng)辦《筆端》半月刊。

　　1969 擔(dān)任浸會學(xué)院中文系兼職講師。

　　1970 任浸會學(xué)院中文系主任。

　　1975 組織“英文筆會”。

　　1976 創(chuàng)辦《七藝》月刊。

　　1977 兼任浸會學(xué)院文學(xué)院長。

　　1980 5月，退休。 7月，赴巴黎出席“中國抗戰(zhàn)文學(xué)會議”。 8月，因病進(jìn)香港律敦治療養(yǎng)院。 9月20日，受洗禮為天主教徒。 10月5日，因肺癌病逝，享年72歲。

　　多少年不見天日

　　蚌殼內(nèi)珍珠才發(fā)出異光

　　如許的森林變成泥土

　　但埋在山深中都是煤礦

　　——徐訏《隱藏》

　　和張愛玲一樣，徐訏在1949年之前的許多作品都是在“孤島”時期完成的，如《吉布賽的誘惑》、《荒謬的英法海峽》、《精神病患者的悲歌》及《一家》四部長篇小說，成為當(dāng)時上海的最暢銷作家。之后，他前往重慶后方繼續(xù)寫作，宣傳抗日，他創(chuàng)作的抗日小說《風(fēng)蕭蕭》成為一代人的愛國啟蒙。

　　徐訏的小說是“書齋的雅靜與馬路的繁鬧融合的藝術(shù)”。所謂“馬路的繁鬧”是指他的奇幻故事滿足東南沿海一帶市民讀者在悲瑣繁雜生活中追求新奇和陌生的欲望；所謂“書齋的雅靜”，是指他純文人傾向，亦即他對理想人性的不懈追求等等。

　　1908年11月11日，徐訏出生于寧波慈溪，原名徐傳琮，筆名有徐于、史大剛、東方既白等，1931年畢業(yè)于北京大學(xué)哲學(xué)系，畢業(yè)后留校轉(zhuǎn)攻心理學(xué)，1936年赴法留學(xué)獲哲學(xué)博士學(xué)位。在法期間，徐訏創(chuàng)作了成名作《鬼戀》，這部中篇小說后來先后三次搬上大銀幕。徐訏是一位關(guān)注都市生活的現(xiàn)代作家，特別擅長講述都市浪漫愛情傳奇，其作品在淪陷區(qū)和大后方都有廣泛的讀者。徐訏常常被認(rèn)為是一位通俗文學(xué)作家，但他的寫作結(jié)合了西方現(xiàn)代派的風(fēng)格，擅長心理分析，將普通的愛情、婚姻與哲學(xué)思索奇妙地結(jié)合起來。

　　1950年之后，徐訏只身離開上海去了香港，并另組家庭，重新寫作。徐訏在香港和臺灣安居了近30年，寫了60余部著作，在香港、新加坡任大專院校教職，四處講學(xué)，聲譽(yù)遍及海外各地。1980年10月，徐訏在香港去世。

　　1996年，陳逸飛將徐訏的小說《鬼戀》改編成電影《人約黃昏》后，徐訏這個名字才重新被挖掘出來，他的作品陸陸續(xù)續(xù)被重新出版。幾年前，徐訏留在大陸的女兒葛原出版了回憶錄《殘?jiān)鹿滦恰�，記錄了葛原和她父親徐訏之間一段魂?duì)繅艨M的悲慘回憶。不過對于這部回憶錄，徐訏的大兒子徐尹秋昨天對早報(bào)記者說：“雖然這是妹妹的回憶錄，但我覺得里面還是虛構(gòu)的成分更多些，不能完全稱為回憶錄，可能她看父親的角度不一樣�！�

　　徐尹秋15歲就去了臺灣，兄妹四人聚少離多，“父親比我晚一點(diǎn)去了香港，后來我倆就在兩地相聚�！� 徐尹秋對早報(bào)記者說，“其實(shí)，我這個老大對父親的了解都不多。我只記得我第一次去香港與父親重逢時，他指著他住的地方說，u2018我家就在貧民窟u2019�！� 談到即將出版的首部徐訏傳記，徐尹秋說：“就算我們幾個子女對父親的印象都是比較模糊的，這樣一部傳記可能還沒有辦法完整敘述父親的每個生命階段�！�

　　徐訏最小的女兒徐尹白與父親一起的時間最多�！案赣H留學(xué)法國，我后來居然也去了法國。1980年4月，我陪父親到法國參加中國抗戰(zhàn)文學(xué)研討會，在那里遇到了父親在上海時期的許多老朋友，我看到父親非常高興。可是，那年10月，父親就去世了。” 徐尹白說。

　　在徐尹白眼里，父親徐訏在香港時期精力非常旺盛，“他在香港辦雜志，關(guān)一本就又重新辦一本，從不放棄。”

　　徐訏1950年拋妻別女，由滬赴港。直到1980年因癌癥去世，他在香港一住30年。這30年，對這位久負(fù)盛名的小說家而言，既有與大陸妻女生離死別的痛苦，也有與香港社會格格不入的矛盾，可以說心態(tài)極不平衡。

　　作為一名享譽(yù)海內(nèi)外的作家，徐訏對赴港創(chuàng)作本來寄望甚深。他滿以為香港會和上海一樣，歡迎他、支持他、贊賞他，使他持續(xù)不斷地創(chuàng)作出新的文藝作品。大出徐訏意外的是，香港對他完全是一副冷面孔。從1950年抵港到1980年去世，徐訏離港外出時間加起來不過一二年，他基本上是在港島度過的。然而，他的“專業(yè)作家”的愿望，30年間卻始終只能是一個美夢。他首先必須就業(yè)掙錢，才能養(yǎng)家糊口。

　　30年間，他當(dāng)過報(bào)刊編輯、大學(xué)教師，辦過出版社、雜志社，卻連一天的專業(yè)作家也當(dāng)不上。與此密切相關(guān)的是徐訏的書賣不出去，很多出版社不約他的稿。如果不是臺灣正中書局為他出了15巨冊的《徐訏全集》，他至死這套書恐怕也未必能在香港出版。

　　種種的不愉快，種種的不平衡，造成了徐訏對香港的無法認(rèn)同。身在香港30年，他卻始終無法融入香港社會。他成了一位身在曹營心在漢，自外于香港的“香港人”。

　　徐訏對香港的無法認(rèn)同，既表現(xiàn)在日常生活中，也表現(xiàn)在文學(xué)作品中。他居港30年，居然一句不學(xué)更不說香港話，他說的是上海話或者家鄉(xiāng)話——浙江慈溪方言。他請客吃飯，一般要到由滬遷港的餐廳，如“紅寶石”、“紅星”、“溫莎”或有上海廚師的餐廳。就連看京戲，也要看一些由滬來港的“票友”的演出。這樣一種濃重的上�！扒榻Y(jié)”，正是他不愿認(rèn)同香港的有力證明。這種情結(jié)，在其小說創(chuàng)作中也有突出表現(xiàn)。

　　吳義勤 引 論

　　徐訏是中國現(xiàn)代文學(xué)史上一位曾經(jīng)紅極一時但卻又被湮沒塵封了近半個世紀(jì)的著名作家。一九六六年至一九八?年，臺灣正中書局出版了《徐訏全集》共十八集，其中小說十集，散文與文論四集，新詩二集，戲劇二集，再加上未收入全集的文學(xué)作品和學(xué)術(shù)著作，總計(jì)有二千萬言，稱得上著作等身。徐于一九五零年由上海移居香港。對于中國最廣大的作家來說，一九五零年無論如何都是有特殊意義的年頭。許多作家既為社會天翻地覆的變化而歡欣鼓舞，又不能迅速調(diào)整自己的創(chuàng)作心理以適應(yīng)這種變化，因而有時不免手足無措，出現(xiàn)了創(chuàng)作斷層現(xiàn)象，茅盾、巴金、老舍、曹禺等現(xiàn)代文學(xué)史上的大家都曾有過這種困惑。相反，徐訏大概由于身處香港，與“十里洋場”舊上海的政治文化環(huán)境反差不大，反而在創(chuàng)作上出現(xiàn)了一個持續(xù)而穩(wěn)定的創(chuàng)作高潮。就小說而言，他就有《彼岸》、《江湖行》、《時與光》、《悲慘的世紀(jì)》等長篇小說和《盲戀》、《癡心井》、《爐火》等一批中篇小說，此外還有《鳥語》、《結(jié)局》、《花束》、《有后》等許多短篇小說集。一九六一年，香港的上海印書館出版了徐訏的長篇小說《江湖行》。在此之前，這部小說已在香港的《祖國周刊》等幾家大期刊上連載過，受到了讀者和評論界的熱烈歡迎。司馬長風(fēng)認(rèn)為:“《江湖行》尤為睥睨文壇，是其野心之作�！� ①

　　趙聰也說:“《江湖行》是他來港后的巨構(gòu)。據(jù)說曾構(gòu)思三年，又經(jīng)過五年的寫作與修改，然后才定稿的，這部《江湖行》應(yīng)是他的代表作，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過以前的《風(fēng)蕭蕭》。” ② 陳紀(jì)瀅則推崇它為“近二十年來的杰作” ① 。蕭輝楷稱它為“足以反映現(xiàn)代中國全貌的史詩型偉大著作” ② 。而徐本人對《江湖行》亦有偏愛，自稱:“我最喜歡《江湖行》�！�…這部小說雖然缺點(diǎn)很多（原因是擱擱寫寫，不夠統(tǒng)一，連筆觸都不一致），但內(nèi)容結(jié)實(shí)。” ③ 顯然，長達(dá)一千多頁的《江湖行》不僅是徐 創(chuàng)作生命的高峰，也是對他人生經(jīng)驗(yàn)的最全面、最深刻的總結(jié)。它不僅對于徐訏個體的生命和文學(xué)歷程具有特別重要的意義，而且還具有更為深遠(yuǎn)的文學(xué)史意義。比較同時大陸當(dāng)代文學(xué)日益狂熱的政治化傾向，《江湖行》這樣的充滿個人性、抒情性和藝術(shù)魅力的純文學(xué)作品無疑是對中國當(dāng)代文學(xué)史的特殊饋贈。大致看來，香港時期徐訏的小說題材主要有兩類:一類是以回憶為主，寫大陸上的生活，以《江湖行》為代表;一類是寫香港移民的生活，以《女人與事》、《結(jié)局》為代表。總的來說，徐訏香港時期的創(chuàng)作呈現(xiàn)出的是典型的現(xiàn)代主義特征。但同時，由于徐一直把香港當(dāng)作一個漂泊地，他的懷鄉(xiāng)情結(jié)使他對香港的現(xiàn)實(shí)也有了特殊的體驗(yàn)，這某種程度上也加強(qiáng)了他小說的現(xiàn)實(shí)性。比如他的小說中就有寫江湖傳統(tǒng)的《傳統(tǒng)》;有借對神偷的描寫暴露舊中國黑暗的《神偷與大盜》;有表現(xiàn)香港社會拜金主義、“文化沙漠”的《失戀》;有寫人心勢利、世態(tài)炎涼的《舞女》;有寫在香港找不到職業(yè)，用玩具手槍行劫被捕的《手槍》等等，這些具有“現(xiàn)實(shí)主義”特征的小說即使從今天的眼光來看其現(xiàn)實(shí)意義和認(rèn)識意義也仍然是巨大的。這里尤其應(yīng)該提到的是作者寫于一九六零年前后的收在短篇小說集《小人物的上進(jìn)》中的一組直接反映大陸社會現(xiàn)實(shí)的小說。一般論者由于政治原因皆對其忽略不論，而我認(rèn)為，公正地說，這些小說自有其特殊的認(rèn)識價(jià)值和審美價(jià)值。徐向來講究寫作“距離”和“情感過濾”，大陸當(dāng)時的社會生活對徐來說雖沒有時間距離，但有著顯而易見的“地理距離”和“文化距離”。站在今天的歷史或藝術(shù)的高度審視當(dāng)時大陸的當(dāng)代文學(xué)作品，我們必須承認(rèn)其對社會現(xiàn)實(shí)的反映是違背現(xiàn)實(shí)主義的真實(shí)性原則的，而且還帶有極濃的“偽飾”傾向。而徐對當(dāng)時中國大陸的“大躍進(jìn)”乃至抗美援朝等重大事件的反映以及大陸人婚姻狀況的描寫，卻具有相當(dāng)?shù)恼鎸?shí)性和深刻性。按照現(xiàn)在評論界的分析，大陸文學(xué)對“大躍進(jìn)”那段歷史的認(rèn)識是在七十年代末、八十年代初的“傷痕文學(xué)”和“反思文學(xué)”中才真正達(dá)到公正和客觀的。如果我們把徐的《康悌同志的婚姻》與魯彥周的《天云山傳奇》作一比較，就會有許多有趣的發(fā)現(xiàn)。兩部小說雖然同樣表現(xiàn)政治權(quán)力對于愛情婚姻的主宰以及由此而來的人性異化，但寫作時間上前者卻整整早了二十年。有人稱徐訏為一個具有“超前意識”的先鋒作家，也不是完全沒有根據(jù)的。另外，寫于一九六六年，脫稿于一九七二年的長篇小說《悲慘的世紀(jì)》，以寓言的形式描寫大陸的“文化大革命”，避開其政治偏見不談，其最早用文學(xué)形式表達(dá)了“文化大革命”是一場災(zāi)難的思想，這無疑也是具有先鋒性的。

　　在港臺評論界徐 被視為是一個“世界級”作家，認(rèn)為“徐 先生是文壇鬼才，也是全才，小說、新詩、散文、戲劇樣樣都來，也樣樣都精。” ① 在三四十年代的文壇上，徐訏作為“后期浪漫派”的代表作家，其小說聲譽(yù)斐然。長篇小說《風(fēng)蕭蕭》一九四三年被列為“全國暢銷書之首”，“風(fēng)靡大后方”，有人因而稱這一年為“徐訏年” ②。林語堂曾指出，徐 與常被認(rèn)為是“中國的高爾基”的魯迅同為二十世紀(jì)中國的杰出作家。雖然林氏對中國新詩一般都無好評，但卻贊譽(yù)徐訏為惟一的中國新詩人，稱其詩“自然而有韻律”，發(fā)自內(nèi)心深處。西方漢學(xué)家伯圖西奧里（Gillian Bertuccioli）和帕里斯特萊（K·E·Priestly）也有同感，認(rèn)為徐 在二十世紀(jì)中國作家中穩(wěn)固地居于領(lǐng)先地位。 ③ 司馬長風(fēng)甚至把他與魯迅和郭沫若相比:“環(huán)顧中國文壇，像徐訏這樣十八般武藝件件精通的全才作家，可以數(shù)得來的僅有魯迅、郭沫若兩人，而魯迅只寫過中篇和短篇小說，從未有長篇小說問世，而詩作也極少，郭沫若也沒有長篇小說著作，他的作品除了古代史研究不算，無論詩、散文、小說、戲劇、批評，都無法與徐的作品相比，也許在量的方面不相上下，但在質(zhì)的方面，則相去不可以道里計(jì)�！� ④

　　雖然這樣的評論不見得就很公允，我們也很難完全認(rèn)同，但它們至少從一個角度證明了徐訏在二十世紀(jì)中國文學(xué)史上不可或缺的地位。但長期以來由于種種主、客觀的原因，徐這樣一位作家卻一直以“通俗作家”、“反動作家”或“逆流作家”的名義被排斥在我們的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究視野和文學(xué)史之外，直到八九十年代徐的價(jià)值才開始引起學(xué)術(shù)界的廣泛重視。通過許多學(xué)者的努力，徐 對于中國現(xiàn)代文學(xué)的貢獻(xiàn)與價(jià)值已經(jīng)形成了許多共識，但是對于徐 的當(dāng)代意義，以及徐對于中國當(dāng)代文學(xué)的特殊價(jià)值似乎還重視不夠。本文對徐 香港時期小說創(chuàng)作現(xiàn)代主義特征的研究就是試圖在此領(lǐng)域做初步嘗試，拋磚引玉，希望引起學(xué)術(shù)界的注意。

　　稿源： 寧波日報(bào) 編輯： 陳佳

　　讀徐訏抑或?qū)懶煊挼臅r候，腦海里不時會冒出梵·高的《向日葵》的形象，那一圈一圈的葵花籽芯多像人的眼睛，像徐訏思念的眼睛，孤獨(dú)的眼睛，那是遙望家鄉(xiāng)、思念母親的眼睛。

　　中間的小半圓，不就是孩童的眸子嗎？像五六歲時小徐訏的眸子，那小白點(diǎn)正是他孤獨(dú)的淚水。那時的徐訏離開了家庭，離開了母親，住讀在鄉(xiāng)間的學(xué)校，由一個男人教他讀《論語》。這情形仿佛讓時間倒退近百年，讓我聯(lián)想到在英國約克郡一個窮鄉(xiāng)僻壤的山區(qū)，亦有一個男人帶領(lǐng)一群孩子讀書識字。徐訏在陌生的環(huán)境里，他的“稚弱而膽怯的心靈是孤獨(dú)的”。那群孩子亦在飽嘗著失去母愛、沒有布娃娃、沒有小手槍的童年的孤獨(dú)。

　　大凡孤獨(dú)的人會不停地吸引，又會不停地釋放。那群孩子中有孤獨(dú)的三姐妹，她們后來分別創(chuàng)作了《簡愛》、《呼嘯山莊》、《阿格尼絲·格雷》的傳世杰作，從而在英國文學(xué)史上留下“勃朗特三姐妹”的美談。而徐訏呢？他去了上海、北京那些熱鬧而繁華的都市，也去了梵·高畫《向日葵》的法蘭西。遠(yuǎn)離家人，等待他的只有書本，正像等待梵·高的只有白色的畫布一樣。但徐訏在與書相伴的過程中，在與書中人物交流的過程中，在幾乎與書中人物同喜同悲的過程中，漸漸成為孤獨(dú)的講故事人。

　　從勃朗特三姐妹到梵·高，從梵·高到徐訏，他們的人生雖是寂寞，他們的心靈也似乎不停地被孤獨(dú)煎熬著，但他們卻能讓孤獨(dú)發(fā)芽，讓思緒奔放，終成了大家。也許孤獨(dú)是培植文藝家的土壤。

　　(曉草)

　　寧波江北籍作家徐訏被譽(yù)為“文壇鬼才”，他因創(chuàng)作小說《鬼戀》而成名，這篇小說先后三次被搬上銀幕，其中就有陳逸飛執(zhí)導(dǎo)的電影《人約黃昏》。

　　徐訏的《風(fēng)蕭蕭》成為一代人的愛國啟蒙書籍，出現(xiàn)“重慶江輪上，幾乎人手一紙”的情景，1943年堪稱“徐訏年“，時評稱其為“中國現(xiàn)代文壇的巨擘”；

　　1972年，徐訏被香港中國筆會推薦為諾貝爾文學(xué)獎的候選人，文學(xué)界評價(jià)他是精通新詩、散文、戲劇和文學(xué)評論的全才；

　　1967年，海外出版了18卷960萬字的《徐訏全集》，40年后，上海市作家協(xié)會策劃再版《徐訏文集》，并開設(shè)徐訏網(wǎng)站專題，刊登海內(nèi)外學(xué)者的學(xué)術(shù)評論。

　　今年，正逢徐訏誕辰100周年。

　　關(guān)注與發(fā)現(xiàn)

　　2001年春天，以展現(xiàn)慈城地域文化為主要內(nèi)容的《古鎮(zhèn)慈城》改版出刊，其中九旬老人秦思婁所撰《文壇鬼才徐訏的二三事》把鮮為人知的寧波江北籍作家徐訏推到了家鄉(xiāng)人的眼前，也引起地方文化研究者的關(guān)注，由此引出一連串的疑問：徐訏的故鄉(xiāng)在哪兒？徐訏的親戚今何在？他在現(xiàn)代文學(xué)史上的地位又如何？

　　因?yàn)殛P(guān)注，筆者發(fā)現(xiàn)徐訏和他的作品有一個“內(nèi)冷外熱”現(xiàn)象，即了解徐訏作品的海外讀者多，內(nèi)地讀者少，寧波的讀者更少。研究徐訏和他的作品亦是如此。

　　徐訏研究的“外轉(zhuǎn)內(nèi)”全因一個學(xué)生的偶然發(fā)現(xiàn)。約在20世紀(jì)90年代初，揚(yáng)州師范大學(xué)中文系的一個學(xué)生因?qū)懏厴I(yè)論文走進(jìn)該校圖書館的特藏室，發(fā)現(xiàn)一大排《徐訏全集》并放在《魯訊全集》旁邊�！笆裁礃拥淖骷移渥髌窌�比魯迅還多？”強(qiáng)烈的好奇心驅(qū)使這位學(xué)生從中拿起一本書冊來讀，這一讀不僅讓這位學(xué)生在特藏室發(fā)現(xiàn)了徐訏，而且還讓他成為大陸研究徐訏的第一人。因?yàn)殛P(guān)注和發(fā)現(xiàn)，這位學(xué)生完成了畢業(yè)論文《徐訏論》，1993年，蘇州大學(xué)出版了他的專著《漂泊的都市之魂——徐訏論》，這位學(xué)生就是山東師范大學(xué)文學(xué)院副院長、山東省級重點(diǎn)學(xué)科中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士點(diǎn)學(xué)科帶頭人吳義勤。之后，包括寧波大學(xué)在內(nèi)的諸多院校紛紛將徐訏和他的作品列為研究對象。去年，就讀復(fù)旦大學(xué)的一位寧波女博士生亦因選擇了徐訏而來函征詢并共同探討這位姚江水哺育的大作家。

　　因?yàn)殛P(guān)注徐訏，筆者從收集的1980年10月16日的《香港時報(bào)》中發(fā)現(xiàn)：徐訏曾在1972年被香港中國筆會推薦作為諾貝爾文學(xué)獎的候選人。2007年底，上海市作家協(xié)會與上海三聯(lián)書店共同策劃、出版《徐訏文集》，目前文集已經(jīng)付梓，在今年徐訏百年誕辰之際將舉行首發(fā)式等紀(jì)念活動。據(jù)上海市作家協(xié)會臧建民先生介紹，《徐訏文集》將成為上海市作家協(xié)會策劃的“海上文庫”第一套入庫作品。

　　因?yàn)殛P(guān)注，就有了許多的發(fā)現(xiàn)，而這些發(fā)現(xiàn)的重中之重就是，徐訏是我們寧波人，是江北區(qū)洪塘人。

　　哺育與成長

　　1908年深秋的一天，徐訏誕生在寧波母親河姚江北岸一小村的一幢老式兩層樓房里。這個小村名曰：竺楊，1954年前隸屬于慈溪縣洪塘鄉(xiāng)，今隸屬于江北區(qū)洪塘街道宅前張村。

　　竺楊曾是個地圖上找不到的自然村，村不大，幾十戶人家的幾十幢農(nóng)家小院躲藏于一片深深淺淺的綠茵間，然而那是個富有詩意的村莊�！靶〕峭庥星嗌饺绠�，青山前有水如鏡，大路的右邊是小亭，小亭邊是木槐蔭，木橋邊是我垂釣的所在，槐蔭上有我童年的腳印。橋下第三家是我的故居，破籬邊青草叢中有古井，傳說有大眼長發(fā)的少女，為一個牧童在那里殉情。最后請就站在那里遠(yuǎn)望，看馬鞍山上是否有微云。”這是徐訏晚年所作的詩作《幻寄》中描述的。

　　小村原是竺楊兩姓人家居住，后徐氏遷移而居并漸漸興旺，竟成了慈溪徐氏望族的居住村，青瓦白墻江南風(fēng)格的屋群錯落在綠色的田野中，屋群中有一座徐氏祠堂和一座竺楊庵。據(jù)徐氏后裔回憶：“徐訏的祖居是一幢磚木結(jié)構(gòu)的老式兩層樓房，與樓房垂直的還有一明軒間，明軒的后樓又連著一幢洋房�！�

　　徐訏的父親徐荷君，又名徐曼略、徐韜，從小聰穎過人，能詩善文，后師從于“四明四才子”之一、慈溪縣著名學(xué)者馮君木，清光緒三十年中了舉人。

　　徐父生有三女一子，中年得子的他取兒名為伯訏，乳名叫傳琮�？赡芎吞煜滤�有的父親一樣，望子成龍。所以在徐訏剛牙牙學(xué)語時，他就請了老先生教兒子四書五經(jīng)。后又怕兒子會被寵嬌，徐父又把6歲的徐訏送進(jìn)離家半公里多的承裕小學(xué)住讀，因年齡小，他不是隨班上課，而是跟校長翁老夫子讀《左傳》。翁老夫子是當(dāng)?shù)睾苈劽�的舊式教育家，許多要讀古文的人都來跟他，但都是大人，徐訏是唯一的小孩子。承裕小學(xué)在當(dāng)時的農(nóng)村算是比較正規(guī)的鄉(xiāng)村完小，對于童年的往事，徐訏曾有如下的回憶：我喜歡到學(xué)校讀書，可是不愿意住宿，那時鄉(xiāng)間沒有電燈，廁所遠(yuǎn)在校外，有幾次逃學(xué)回家，可是每次被送了回去。有一次，在學(xué)校的樓上看到家里著火，我想回家，可校長不同意，我只好在那兒干著急。

　　兩年后，徐訏隨父親離開寧波去上海，轉(zhuǎn)而又隨父親去北京，但不知什么原因，12歲的徐訏又被送回洪塘，成了承裕小學(xué)二年級的一名學(xué)生。盡管年齡小，盡管沒有家的溫暖，但學(xué)校的集體生活、老師還是深深地留在他的記憶中，以至成名后他以承裕小學(xué)為背景創(chuàng)作了短篇小說《責(zé)罰》，并在回答讀者提問時，寫下了以“我上學(xué)的第一個小學(xué)及其他”和“我小學(xué)生活里的人物”為題的回憶錄。

　　創(chuàng)作與成就

　　1927年，徐訏考入北京大學(xué)哲學(xué)系，4年后獲得學(xué)士學(xué)位，又在同校研修兩年心理學(xué)。在北大讀書時，他發(fā)表了詩作，當(dāng)時學(xué)校的一楊姓教授讀了他的詩作，評論：徐志摩的詩，其感情流于輕浮，而徐訏的詩感情比較凝重�，F(xiàn)在，我們從這一評論或許很難說出有多少價(jià)值，但這對于徐訏，一個剛剛在文學(xué)殿堂外徘徊的文學(xué)青年，是何等的重要！

　　10年后，徐訏發(fā)表了第一篇中篇小說《鬼戀》，這是徐訏留法時期的作品。一舉成名之后，又連續(xù)發(fā)表了《荒謬的英法海峽》、《吉布賽的誘惑》和《精神病患者的悲歌》等系列化的中篇傳奇小說，從而確立了徐訏在小說界的地位。

　　徐訏的小說大都冷峭孤僻，讓人讀來真有毛聳發(fā)立的感覺，人們便戲稱他為“文壇鬼才”�！肮怼弊植惶�好聽，可“鬼才”則是褒詞，而且也是對徐訏小說的形象描述。

　　1943年，他的代表作《風(fēng)蕭蕭》連載后，“重慶江輪上，幾乎人手一紙”，再現(xiàn)“洛陽紙貴”。《風(fēng)蕭蕭》迷住了當(dāng)時海內(nèi)外的華人，這一年堪稱為“徐訏年”。而且以后兩年間，此書連出五版，成為一代人的愛國啟蒙書籍。

　　在現(xiàn)代文學(xué)史上，“五四”時代浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義處于雙峰并峙的狀態(tài)，但到了上世紀(jì)20年代末，前者即開始呈現(xiàn)衰退的趨勢。20年以后，徐訏再次舉起浪漫主義大旗，《風(fēng)蕭蕭》等一大批小說重振浪漫主義的雄風(fēng)，同時小說中揉進(jìn)了現(xiàn)代主義的成分。這樣，徐訏的很多作品既充滿浪漫、唯美色彩，又具有現(xiàn)代主義的深刻性，為此，仿效他的作家很多，最有名的是無名氏，以致當(dāng)時文壇產(chǎn)生了一個新的文學(xué)流派，有人稱之為“后期浪漫派”。顯而易見，在中國現(xiàn)代浪漫主義文學(xué)的發(fā)展史上，徐訏具有里程碑的作用，這是徐訏對現(xiàn)代文學(xué)的特殊貢獻(xiàn)。

　　徐訏自1939年發(fā)表小品集《春韭集》以來，筆耕不綴，陸續(xù)創(chuàng)作2000多萬字作品�？v覽徐訏的全集，我們可將他的作品分為三大類：一是小說、小品與劇作，二是新詩與詩劇，三是散文與評論。

　　寫小說是徐訏的絕活，“鬼才作家”、“徐訏年”是這位孤獨(dú)的講故事人的極高榮譽(yù)。然而人們對徐訏的詩與散文的評價(jià)也不低，林語堂稱贊徐訏為“唯一的中國新詩人”。也有人說徐訏的散文和評論雖屬于理性的文章，但每篇文章都說理深刻，顯示作者的人生觀，這在別的作家書籍中很難讀到。

　　徐訏的許多小說曾被搬上銀幕。他的成名作《鬼戀》被改編成電影并獲得第七屆亞洲電影節(jié)最佳影片“金禾獎”，幾年前，陳逸飛也將它改編為電影《人約黃昏》。

　　孤獨(dú)與鄉(xiāng)思

　　1933年起，徐訏應(yīng)林語堂之邀擔(dān)任《論語》、《人間世》等刊物編輯，3年后，去法國留學(xué)，在巴黎大學(xué)研究哲學(xué)。抗戰(zhàn)爆發(fā)后即棄學(xué)歸國。

　　徐訏生性坦率、耿直，“似乎是一個落落寡合、孤高自處的人。”他一貫我行我素，獨(dú)來獨(dú)往，常常來去匆匆，尋無蹤影，為此人們戲稱他為“野豬”。1950年，徐訏前往香港。

　　1966年初，臺灣作家蘇雪林著文大罵魯迅先生。在香港的徐訏實(shí)在看不下去，便寫了《魯迅先生的墨寶與良言》一文，以自己的切身體會，駁斥了蘇女士的信口開河，為魯迅仗義執(zhí)言，他寫道：我不敢高攀魯迅先生，既不會說“我的朋友”也挨不上做他的學(xué)生，更不是他的親密戰(zhàn)友。我只是一個相信魯迅先生是有文學(xué)天才與有文學(xué)修養(yǎng)的人……

　　他還說：“我對于魯迅的印象就是他對人的慷慨和沒有架子。”這個“印象”從何而來？徐訏舉出了兩點(diǎn)：一是直接印象，即在他結(jié)婚前，曾向魯迅求字，魯迅很爽快地給他寫了兩幅。而他當(dāng)時剛剛大學(xué)畢業(yè)，僅僅是《論語》的一名小編輯，除了曾經(jīng)約稿外，他和魯迅毫無私人交往。二是間接印象，即是眾所周知的魯迅對貧苦青年作家特別是由東北流亡關(guān)內(nèi)的青年作家的慷慨幫助與支援。

　　定居香港的30年間，徐訏創(chuàng)作頗豐，其作品在港臺和東南亞的華人中，至今擁有不少讀者，部分小說還被翻譯成多種語言，即使如此，他的心情是“我本是自由的天鵝，每天在天空中翱翔，自從我飛進(jìn)了你的圍墻，我再無處徜徉”。因?yàn)檫@種心情，徐訏無法認(rèn)同香港，無法融入香港。由于一直認(rèn)為自己是香港的客人，所以30年來他從沒有改變濃重的鄉(xiāng)音。偶爾在異鄉(xiāng)碰到老鄉(xiāng)，當(dāng)用鄉(xiāng)音交談時，沉默的他才喜出望外，滔滔不絕。

　　有人說，徐訏的孤獨(dú)是依于對故鄉(xiāng)的思念，對親人的思念。雖說徐訏于13歲始離開寧波，離開洪塘，但此后多次回老家，因?yàn)樗�的母親、女兒曾一直住在老家。他一生三次婚史中的兩次婚禮是在故鄉(xiāng)舉行的，其中第二次婚禮由沙孟海先生做的證婚人，婚房就設(shè)在徐訏和他的妹夫合買的老屋，一個當(dāng)時門牌為小沙泥街45號的寧波老墻門。其長女回憶：“爸爸第一次回到寧波的新家，就動手做了一張用四只啤酒瓶當(dāng)桌腳的茶幾，還動手做飯菜，當(dāng)用簡陋的炊具煎一條魚時，油鍋燃起了大火，嚇得我驚慌不已，而爸爸將鍋蓋一燜，沒事。后又一次來寧波，當(dāng)?shù)弥�我病愈仍借口賴在家里不上學(xué)時，被狠狠訓(xùn)了一頓，見我仍不走，就提起腳踢我出門。后在上海碰到爸爸，他命題《從寧波到上�！纷屛易魑摹�…”

　　此前的徐訏也曾多次回到故鄉(xiāng)洪塘。1947年還專門回母�？赐�老師，只可惜教他讀《論語》的老校長已經(jīng)故去。1949年，為躲避飛機(jī)的炸彈，徐訏又回竺楊，對此，其堂弟傳明有這樣記憶：已經(jīng)蜚聲文壇的堂哥沒有與眾不同，只是特別喜歡吃砂罐飯，每頓一罐，頓頓要新蒸的。當(dāng)年的徐宅門多，墻門、里門、房門，他說不便逃難，就建議拆除老屋的邊門，說若是飛機(jī)來，逃難的人好跑得快些，他邊說邊動手拆卸門板。

　　也許童年于一個人是深刻的，也許故鄉(xiāng)于一個人是永恒的。因?yàn)橥�年的記憶、故鄉(xiāng)的記憶，徐訏創(chuàng)作的小說、詩歌如《私奔》、《責(zé)罰》、《滔滔》中，描寫江南農(nóng)村景色時，幾乎都存有洪塘竺楊的影子。徐訏的詩作大多是鄉(xiāng)情詩，“倒是窗外的步聲使我心頭怔忡，因?yàn)槲蚁胫�道那陌生的腳底，是否帶著我故土的泥沙？在泥沙上我要知道故土的耕種，靠那荊棘編成的短籬，豆棚架上可延上了南瓜？”而當(dāng)詩人在“街頭躑躅”，見到“少女埋頭寫信”，他即幻想著她能“寄我故鄉(xiāng)的山色水音”。

　　就那么執(zhí)著地?zé)釔酆蜖繏旃枢l(xiāng)，故鄉(xiāng)也幾乎成了支撐徐訏漂泊人生的精神支柱，而這種濃得化不開的鄉(xiāng)情一直保留著，直到臨終。徐訏晚年還寫下了《幻寄》：“小城外有青山如畫”，“槐蔭上有我童年的腳印�！毙煊捁P下的故鄉(xiāng)，一個魂?duì)苛税雮�多世紀(jì)的小村是多么優(yōu)美，又多么令人神往。

　　1980年10月5日，深深懷念著故土、想念著親人的徐訏魂斷香港。一位友人送了一幅“風(fēng)蕭蕭兮慈水寒，壯士一去不復(fù)返”的挽聯(lián)。慈水是徐訏的故鄉(xiāng)——老慈溪的別稱，由此可見這位姚江水哺育的大作家在生前是如何思念故鄉(xiāng)、思念親人。這種思念，我們讀著徐訏的詩便可一一感知：“最可愛是春天里燕子飛來，寄居在堂前的舊梁，他們唱我們童年的歌曲，贊美我樸素的家鄉(xiāng)。多年來我流落在海外，久久沒有見我家鄉(xiāng)，我的家鄉(xiāng)遠(yuǎn)在江南，寄存著古舊的音響”。

　　如今，江南依舊，故鄉(xiāng)依舊，然屋頂?shù)拇稛煵灰娏�。此時，馬鞍山上的草木隨風(fēng)搖曳著，可喜的是堂前舊梁下的雛燕已長豐了羽毛，它們嘰嘰喳喳還是唱著我們童年的歌。

　　《鬼戀》(短篇小說)1938，夜窗書屋

　　《海外的鱗爪》(散文集)、1939，西風(fēng)杖

　　《春韭集》(散文集)，1939，夜窗書屋

　　《吉布賽的誘惑》(中篇小說)1940，夜窗書屋

　　《一家》(中篇小說)1940，夜窗書屋

　　《生與死》(話劇)1940，夜窗書屋

　　《西流集》(散文集)194O，夜窗書屋

　　《成人的童話》(短篇小說集)1940，夜窗書屋

　　《月亮》(話劇)1940，珠林書店

　　《契約》(話劇)1940，成都東方書店

　　《海外的情調(diào)》(短篇小說集)1940．夜窗書屋

　　《孤島的狂笑》(話劇)1941，夜窗書屋

　　《荒誕的英法海峽》(中篇小說)194l，夜窗書屋

　　《月光曲》(話劇)1941，夜窗書屋

　　《野花》(話劇)1942，成都東方書店

　　《鬼戲》(話劇)1942，成都東方書店

　　《兄弟》(話劇)1942，夜窗書屋

　　《精神病患者的悲歌》(長篇小說) l943，光明書店

　　《母親的肖像》(話劇)1944，成都東方書店

　　《風(fēng)蕭蕭》(長篇小說)1944，成都東方書店

　　《盲戀》(中篇小說集)1945(出版單位不詳)

　　《鳥語》(中篇小說集)1945，懷正

　　《阿拉伯海的女種》(短篇小說集) 1946，懷正

　　《舊神》(中篇小說)1946，夜窗書屋

　　《煙圈》(短篇小說集)l946，夜窗書屋

　　《蛇衣集》(散文集)1947，夜窗書屋

　　《燈屋集》(話劇)1947，懷正

　　《潮來的時候》(話劇)1948，夜窗書屋

　　《黃浦江頭的夜月》(話劇)1948，懷正

　　《進(jìn)香集》(詩歌集)1948，懷正

　　《待綠集》(詩歌集)1948，懷正

　　《借火集》(詩歌集)1948，懷正

　　《燈籠集》(詩歌集)1948，懷正

　　《鞭痕集》(詩歌集)1948，懷正

　　《幻覺》(短篇小說集)1948，懷正

　　《爐火》(中篇小說)1952，香港大公書局

　　《期待曲》(中篇小說)1952，香港大公書局

　　《輪回》(詩集)1952，香港大公書局

　　《彼岸》(中篇小說)1953，香港大公書局

　　《殺機(jī)》(短篇小說集)1953，香港大公書局

　　《癡心井》(中、短篇小說集)1953、香港大公書局

　　《有后》(短篇小說集)1954，香港大公書局

　　《百靈樹》(短篇小說集)1954，亞洲

　　《結(jié)局》(短篇小說集)1954，亞洲

　　《傳統(tǒng)》(短篇小說集)1955，亞洲

　　《婚事》(長篇小說) 1955，亞洲

　　《父仇》(短篇小說集)1955，亞洲

　　《花束》(短篇小說集)1956，亞洲

　　《私奔》(短篇小說集)1957，亞洲

　　《太太與丈夫》(短篇小說集)，1958，亞洲

　　《時間的去處》(詩集)1958，亞洲

　　《燈》(短篇小說集)1959，亞洲

　　《女人與事》(短篇小說集)1959，亞洲

　　《神偷與大盜》(短篇小說集)1959，亞洲

　　《江湖行》(長篇小說)1960，香港大公書局

　　《徐訏全集》( l—15卷)1966—1970，臺.正中(未出齊)

　　《三邊文學(xué)》(散文集)1973，香港上海印書館

　　《大陸文壇十年及其他》 1973，香港大公書局

　　《花神》(短篇小說集)1977，黎明

　　《悲摻的世紀(jì)》(長篇小說)1977，黎明

　　《巫蘭的惡夢》(長篇小說)1977，黎明

　　《原野的呼聲》(詩集)1977，黎明

　　《傳薪集》(散文集)1978，臺.正中

　　《傳懷集》(散文集)與麗明籌合集，1978，臺.正中

　　《時與光》(長篇小說)1979，黎明

　　《小說匯要》(理論)編選，1974，臺北集成圖書公司