在五十年代末，他首次創(chuàng)作一些短劇、詩歌、歌曲就在這里上演或發(fā)表。一九六0年，沃萊·索因卡作為一位戲劇研究人員回到尼日利亞。在國內(nèi)旅游，研究尼日利亞民間文藝，把西方戲劇藝術(shù)和非洲傳統(tǒng)的音樂、舞蹈和戲劇結(jié)合起來，開創(chuàng)了用英語演出的西非現(xiàn)代戲劇，并很快就以一個(gè)具有非凡才華的劇作家、演員和導(dǎo)演脫穎而出。在一九六一年，他幫助創(chuàng)辦了尼日利亞作家和藝術(shù)家團(tuán)體姆巴里俱樂部，對(duì)尼日利亞文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展起了很大的推動(dòng)作用。

一九六七年，沃萊·索因卡在尼日利亞內(nèi)戰(zhàn)期間，被投進(jìn)監(jiān)獄，直到一九七0年才獲釋。獲釋后，他就去歐洲和加納，流亡了六年。一九七六年，他回到了尼日利亞，在伊費(fèi)大學(xué)執(zhí)教。作為劍橋大學(xué)和謝菲爾德大學(xué)的英語客座教授，他還定期前往歐洲。同時(shí)，他還是耶魯大學(xué)的客座教授�？偟恼f來，沃萊·索因卡的創(chuàng)作是聯(lián)系非洲和尼日利亞的現(xiàn)實(shí)的。他自己說，他的“永久信仰是人的自由”，他也本著這個(gè)一貫的主張而從事創(chuàng)作活動(dòng)的。正由于此，使他成為非洲第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家。

沃爾·索因卡于一九三四年生于尼日利亞，他用英語寫作，主要作為一名戲劇家而為世所推重。他的多方面的生動(dòng)文學(xué)作品還包括一些重要的詩集和小說，一部有趣的自傳和大量的文章和隨筆。他曾是位非�；钴S的戲劇界人士，現(xiàn)在依然如此，并且曾在英國和尼日利亞演出過他自己的戲劇。他自己也親自登臺(tái)演出，并且精力充沛地參加戲劇界的論爭(zhēng)和戲劇方針的探討。二十世紀(jì)六十年代中期尼日利亞內(nèi)戰(zhàn)期間，他因?yàn)榉磳?duì)暴力和恐怖而投入爭(zhēng)取自由的斗爭(zhēng)。一九六七年他被粗暴地非法關(guān)押，兩年多以后被釋放——這是一個(gè)強(qiáng)烈影響了他的人生觀和文學(xué)事業(yè)的經(jīng)歷。

索因卡描述過他在非洲一個(gè)小鄉(xiāng)村的兒童時(shí)代。他的父親是一位教師，他的母親是一個(gè)社會(huì)福利工作者——都是基督教徒。但是在上一代中有一些巫醫(yī)和堅(jiān)信幽靈、魔力和任何非基督教事物的儀式的其他人，我們遇見這樣一個(gè)世界，在那里樹妖、幽靈、術(shù)士和非洲的原始傳統(tǒng)都是活躍的現(xiàn)實(shí)。我們還面對(duì)著一個(gè)更復(fù)雜的神話世界，它植根于一種源遠(yuǎn)流長的口頭流傳的非洲文化。對(duì)兒童時(shí)期的這個(gè)敘述也就給索因卡的文學(xué)作品提供了一個(gè)背景——與豐富而又復(fù)雜的非洲傳統(tǒng)的一種親身經(jīng)驗(yàn)的密切聯(lián)系。

索因卡很早就以劇作家聞名于世。他探索這種藝術(shù)形式是意想之中的，因?yàn)樗�與非洲的素材和非洲語言形式以及笑劇創(chuàng)作聯(lián)系緊密。他的戲劇頻繁而又駕輕就熟地使用許多屬于舞臺(tái)藝術(shù)而又真正植根于非洲文化的手法——舞蹈、典禮、假面戲、啞劇、節(jié)奏和音樂、慷慨激昂的演說、戲中戲，等等。與他的后期劇作相比，他的早期劇作輕松愉快、情趣盎然——惡作劇、冷嘲熱諷的場(chǎng)景、伴有生動(dòng)詼諧對(duì)話的日常生活的畫面，等等，往往以一種又悲又喜的或怪誕的生活感覺作為基調(diào)。在這些早期戲劇中值得一提的是《森林舞蹈》— 一種非洲的《仲夏夜之夢(mèng)》，有樹精、鬼魂、幽靈、神或半神半人。它描寫創(chuàng)造和犧牲，神或英雄奧根就是這些業(yè)績(jī)的一位完成者。這位奧根有像普羅米修斯的外貌——一個(gè)意志堅(jiān)強(qiáng)且又擅長藝術(shù)的半神半人，但又精于戰(zhàn)術(shù)和戰(zhàn)斗，是一個(gè)兼有創(chuàng)造和破壞的雙重人物的形象。索因卡經(jīng)常涉及這個(gè)人物形象。

索因卡的戲劇深深植根于非洲世界和非洲文化之中，他也是一個(gè)閱讀范圍廣泛、無疑是博學(xué)的作家和劇作家。他通曉西方文學(xué)，從希臘悲劇到貝克特和布萊希特布萊希特(1898—1956)，德國戲劇家、詩人。在戲劇的范圍以外，他還精通偉大的歐洲文學(xué)。例如，像詹姆斯·喬伊斯這樣的作家就在他的小說中留下了痕跡。索因卡是一位寫作時(shí)非常謹(jǐn)慎的作家，特別是在他的小說和詩歌中他能寫得像先鋒派一樣深?yuàn)W微妙。

在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，在他蹲監(jiān)獄和其后的時(shí)間里，他的寫作呈現(xiàn)了一種更為悲劇的性質(zhì)。精神的、道德的和社會(huì)的沖突顯得越來越復(fù)雜，越來越險(xiǎn)惡。那對(duì)善與惡的記錄，對(duì)破壞力和建設(shè)力的記錄，也越來越含糊不清，他的戲劇變得含義模棱兩可，他的戲劇以諷喻或諷刺的形式，采用了道德、社會(huì)、政治等方面的問題來進(jìn)行神話式的戲劇創(chuàng)作。對(duì)話尖銳深刻，人物變得更富有性格，經(jīng)�？浯蟮交�稽的程度，而且需要有個(gè)結(jié)局——戲劇的氣氛熱烈起來了。其活力也絕非少于早期作品——正相反：那種諷刺、幽默、怪誕的和喜劇性的成分，以及神話般的寓言制作，都栩栩如生地活了起來。索因卡對(duì)非洲的神話素材和歐洲的文學(xué)訓(xùn)練的使用是非常獨(dú)立的。他說，他把神話用作他的創(chuàng)作的“藝術(shù)母體”。因而這也就不是一個(gè)民間傳統(tǒng)的再現(xiàn)的問題，不是一種異國情調(diào)的再現(xiàn)的問題，而是一個(gè)獨(dú)立的、合作的工作。神話、傳統(tǒng)和儀式結(jié)合成一體，成為他的創(chuàng)作的營養(yǎng)，而不是一種化裝舞會(huì)上穿的服裝。他把他的廣泛涉獵和文學(xué)意識(shí)稱為一種“有選擇的折中主義”——那就是，有目的的獨(dú)立的選擇。在后期劇作中特別值得一提的是《死神與國王的馬夫》——這是一部引人注目的真正令人信服的作品，許多思想和意義充滿其中，有詩意、諷刺、驚奇、殘酷、貪欲。表面上它寫的是在西方道德和習(xí)俗與非洲文化和傳統(tǒng)之間的沖突。它的主題圍繞著一個(gè)典禮的或祭禮的人的獻(xiàn)祭而展開。這部戲劇極其深刻地探究了人的狀況和神的狀況，因而不可簡(jiǎn)單化地看做是給我們講述不同文明之間的不和。索因卡自己寧愿把它看成是一部描寫命運(yùn)的神秘劇、宗教劇。它涉及了人的自我的狀況及自我的實(shí)現(xiàn)，生與死的神話式的契約，以及未來的前景。

自正如已經(jīng)提到過的那樣，沃爾·索因卡最突出、最重大的成就在于戲劇方面。它們當(dāng)然是創(chuàng)造出來以便在舞臺(tái)上演出的，以舞蹈、音樂、假面劇和笑劇作為基本的構(gòu)成成分。但是他的戲劇也可以作為來自一位才華橫溢的作家的經(jīng)歷和想像力的重要而又引人入勝的文學(xué)作品來閱讀——這些文學(xué)作品植根在一種綜合文化之中，這種文化又擁有大量栩栩如生、給藝術(shù)帶來靈感的。

親愛的索因卡先生：

在您的多才多藝的作品中，您得以將一種非常豐富的遺產(chǎn)綜合起來，這遺產(chǎn)來自您的祖國，來自古老的神話和悠久的傳統(tǒng)，以及歐洲文化的文學(xué)遺產(chǎn)和傳統(tǒng)。在您這樣獲得的偉大成就中，還有一種第三個(gè)構(gòu)成成分，一個(gè)最為重要的構(gòu)成成分——您作為一位富有感人的創(chuàng)造力的真正的藝術(shù)家，一位語言大師，您作為一位戲劇家和詩歌、散文作家所承擔(dān)的義務(wù)，那是對(duì)今人和古人的普遍而又意味深長的問題所承擔(dān)的義務(wù)。我榮幸地向您轉(zhuǎn)達(dá)瑞典學(xué)院的熱烈祝賀，并請(qǐng)您從國王陛下手中接受今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

沃萊·索因卡是一位筆力雄勁的小說家和劇作家。瑞典文學(xué)院稱他是“英語劇作家中最富有詩意的劇作家之一”，是一位“以其廣闊的文化視野和詩意般的聯(lián)想影響當(dāng)代戲劇”的作家。瑞典文學(xué)院在總結(jié)沃萊·索因卡的文學(xué)成就時(shí)說：“在語言的應(yīng)用上，沃萊·索因卡也以其非凡的才華而鶴立雞群。他掌握了大量的詞匯和表現(xiàn)手法，并把這些充分運(yùn)用于機(jī)智的對(duì)話、諷刺和怪誕的描述、素雅的詩歌和閃現(xiàn)生命活力的散文之中。它的作品洋溢著勃勃生氣，促人奮進(jìn)。沃萊·索因卡的作品盡管紛繁復(fù)雜，然卻條理清楚，強(qiáng)勁有力�！币虼耍�沃萊．索因卡多年來，一直是非洲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人中強(qiáng)有力的競(jìng)爭(zhēng)者。

  1、  《沼澤地的居民》 （1958），從側(cè)面表現(xiàn)了殖民統(tǒng)治時(shí)期尼日利亞城市的畸形發(fā)展，農(nóng)村的凋敝，農(nóng)村居民在城市資本主義和農(nóng)村封建勢(shì)力的雙重壓迫下的困苦處境。

2、 《裘羅教士的考驗(yàn)》 （1960年），是一出諷刺喜劇，劇本以小見大，反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣。

3、 《雄獅和寶石》 （1959年），也是一出喜劇，寫的是大約發(fā)生在本世紀(jì)初尼日利亞一個(gè)農(nóng)村的故事，村里最漂亮的姑娘希迪引起許多男人的追求，而主要的角逐者則是一個(gè)小學(xué)青年教師和一個(gè)年過花甲、妻妾盈室的老村長。

一九六0年以后，沃萊·索因卡的創(chuàng)作進(jìn)入新的時(shí)期。如果說他前一時(shí)期的作品大多情節(jié)單純、風(fēng)格明朗的話，那么，他這一時(shí)期的特點(diǎn)是諷刺變得辛辣，風(fēng)格較為低沉，特別是表現(xiàn)手法趨向隱晦和荒誕。這個(gè)時(shí)期的主要產(chǎn)品有：

1、 《森林之舞》 （1960年），是為尼日利亞獨(dú)立日而寫的。在這部作品中，上述的新的傾向還不明顯。

2、 《強(qiáng)種》 （1964年），鞭笞某一個(gè)非洲城鎮(zhèn)以利己主義思想為根源、不人道的宗教迷信習(xí)俗。

3、 《孔其的收獲》 （1965年），不指明地諷刺一個(gè)非洲國家中小獨(dú)裁者的專制、殘暴，主題思想都是明白易懂的。

上述兩部作品荒誕的傾向就顯得非常突出，以至有不少西方評(píng)論家拿他和西方荒誕派喜劇代表作家貝凱特類比，把他看成荒誕派。但是，他的作品雖然劇情怪誕，有時(shí)甚至連非洲觀眾和文學(xué)界都覺得費(fèi)解，但這些怪誕和混亂的場(chǎng)面都是對(duì)當(dāng)時(shí)尼日利亞與非洲社會(huì)和政治的曲折反映。

沃萊·索因卡的比較新的兩部劇作事實(shí)《死亡和國王的馬弁》和《未來學(xué)家的安魂曲》。他寫的小說有兩部，一部是《譯員》（1965年），另一部是《反常的季節(jié)》（1973年）。

　　1934年，索因卡出生于尼日利亞西部的一個(gè)小城。由于父親是教會(huì)學(xué)校的校長，他受到了西方和非洲傳統(tǒng)文化的雙重教育。20歲時(shí)，索因卡獲獎(jiǎng)學(xué)金赴英國利茲大學(xué)攻讀文學(xué)戲劇。畢業(yè)后在倫敦皇家宮廷劇院任劇本編審。從那時(shí)起，索因卡就開始專場(chǎng)朗誦反種族歧視的詩歌，并上演由他創(chuàng)作的反映尼日利亞在殖民統(tǒng)治下凋敝情景的戲劇，為生活在苦難中的家鄉(xiāng)父老獲取自由而奔走相告。1960年，尼日利亞宣布獨(dú)立。索因卡放棄了國外優(yōu)越的生活回到尼日利亞，創(chuàng)建國家劇院，并在慶祝尼日利亞獨(dú)立時(shí)，創(chuàng)作了<<森林之舞>>等四部戲劇，震動(dòng)了世界劇壇。

　　然而，獨(dú)立后尼日利亞人民并沒有獲得他們盼望的一切，相反，軍人獨(dú)裁者發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)。為此，索因卡拋下他的詩歌和戲劇，挺身而出制止內(nèi)戰(zhàn)，結(jié)果被軍政府逮捕入獄。在兩年的鐵窗生活中，索因卡把自己的觀察和體驗(yàn)寫在衛(wèi)生紙上。作品《瘋子與專家》以及《死人：獄中雜記》都是來自于當(dāng)時(shí)的點(diǎn)滴記錄。1969年，索因卡流亡歐洲。但是無論在國內(nèi)還是國外，索因卡都一直關(guān)注非洲尖銳的政治問題與社會(huì)問題，寫了不少時(shí)事諷刺劇，在國際上產(chǎn)生很大影響。

　　沃爾·索因卡：“職業(yè)危險(xiǎn)，職業(yè)冒險(xiǎn)。作為作家，我從來沒有想過這些。我想或許我是有免疫力的，我所做的事都是必須做的。無論是樂觀、焦慮還是悲傷，人都必須表達(dá)出來，作家就必須如此�！�

　　1986年，索因卡因其廣闊的文化視野和富有詩情畫意的遐想影響了當(dāng)代戲劇而獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

　　沃爾·索因卡：“獲得諾貝爾獎(jiǎng)我很吃驚，我想在世界文壇有那么多寵兒，我顯然不在他們之中。諾貝爾獎(jiǎng)怎么也輪不到我。”

　　上世紀(jì)九十年代，索因卡定居美國。1995年，尼日利亞軍政府判處索因卡的同行、劇作家肯·薩羅·維瓦死刑。為此，索因卡悲憤地寫下了<<一個(gè)大陸揭開的傷口>>，以薩羅·維瓦一案為典型，揭發(fā)并抨擊了尼日利亞軍人統(tǒng)治的非人道和人權(quán)狀況的日益惡化。索因卡本人也因此被尼日利亞軍政府缺席判處死刑。

　　雖然已經(jīng)年近70，但是索因卡仍然固守著他的人生信條，那就是保留對(duì)非洲傳統(tǒng)的熱忱，不斷吸取其它民族的優(yōu)秀文化，為人類自由而獻(xiàn)身！(央視國際／奚彧)（來源：央視國際）

老虎索因卡

－－【美】納丁·戈迪默

　　在我看來，沃·索因卡的眼光和生活介于他自己這兩句話之間：一只老虎不需要宣布他的老虎特質(zhì)。這人死了。

　　第一句很生動(dòng)，既有詩人的風(fēng)趣又有一個(gè)本身是青年譯員的人的耐性，很好地闡述了黑人特質(zhì)的概念，該概念被讓-保羅·薩特以一個(gè)法國哲學(xué)家保持一定距離的分析界定為“辯證發(fā)展的低潮。對(duì)白人優(yōu)越性進(jìn)行理論上和實(shí)踐上的評(píng)估是其主題；黑人特質(zhì)作為反武斷價(jià)值的角色是消極的舞臺(tái)。但是這個(gè)消極的舞臺(tái)難以滿足使用它的黑人，而他們也很清楚這點(diǎn)。他們知道他們的目標(biāo)是在一個(gè)不分種族的社會(huì)實(shí)現(xiàn)人類的綜合體或整體。黑人持質(zhì)注定要自我毀滅；它是道路而不是目標(biāo)，是手段不是目的。”

　　第二句話來自索因卡為他記述坐牢經(jīng)驗(yàn)的作品所起的標(biāo)題；來自對(duì)審問他另一名犯人在哪里時(shí)所作的大膽回答。此人已死：該案件最后一句話。完了。但對(duì)索因卡來說這是開頭第一句。他永不會(huì)為了個(gè)人安全或心靈平靜而滿足于踩過那尸體，讓它躺著吧。在他的書中和生命中他；直在追逐在我們中間和我們自己身上的索命者。他揭示的東西是活生生的。

　　這位老虎作家趕在理論家之前拋棄黑人天性，他是一位老于世故者，他不受歐洲文學(xué)的技巧和技術(shù)的約束被某些人視為很矛盾。我曾聽見他遭到黑人抨擊，指他太艱澀，一般黑人讀不懂；你要知道，在非洲，我們這些人有一種很麻煩的沖突，既真誠地決心要把文學(xué)那種敞開心扉的快樂給予千百萬必須把這些東西視為精英的特權(quán)的人，但又深知如果你要求作家限制思想的復(fù)雜性、縮減詞匯量、把引經(jīng)據(jù)典的標(biāo)準(zhǔn)修剪至假設(shè)大家可以接觸到的普通尺度，那你就是在阻止和消除那種文學(xué)，最終剝奪那千百萬人閱讀的權(quán)利。

　　當(dāng)索因卡在他一部小說中把一名美人看成一幅莫迪里阿尼作品，把她比擬為他所知道的畫作時(shí)，誰可否認(rèn)他在某個(gè)尼日利亞村子、在哈拉雷、在內(nèi)羅畢或索韋托的讀者就不會(huì)感到好奇，想發(fā)現(xiàn)該幅面作是什么樣子，從而到圖書館里找出那些長頸女士畫像的復(fù)制品來看看?難道降低復(fù)雜性、詞匯量、引經(jīng)據(jù)典本身不也是維持精英的一種形式嗎？我想到自己還是一個(gè)年輕的非洲(雖說是白人)讀者的時(shí)候，我家并沒有很多書。我總是要借助當(dāng)?shù)貓D書館的入門書來理解那些文字的上下文意義；也許不能不接受這點(diǎn)，即漫畫書讀者和迪克·弗蘭西斯（南非流行小說家）的白人祟拜者不會(huì)去讀索因卡的小說和詩。

　　當(dāng)然，他的戲劇是另一個(gè)故事�；蛘哒f，是在一種媒介中講同廣個(gè)故事(事實(shí)上每一個(gè)作家都是在講—個(gè)由他或她的一系列作品構(gòu)成的長篇故事)，這媒介中理解絕不是僅僅依賴文字。在這里，通過聚集著著名諸神的萬神殿(對(duì)他自己的尼日利亞人來說是著名的，然而又通過各地人類為了解釋生命的恐懼和神秘而投入在神抵身上的神話力量而與其它民族的諸神聯(lián)系起來)索因卡找到的也許不只是一種多重語言——文字、身體運(yùn)動(dòng)、音樂——意念通過它們而獲得廣泛的理解。他也更接近盧西恩·戈德曼認(rèn)為是偉大創(chuàng)作明顯標(biāo)志的、“集體意識(shí)譯員”這一職責(zé)。在“寫給”人民，尋找想象的力量去抓取他們的根——什么是他們知道的，是什么形成他們?cè)谌粘Ｉ�活中無意識(shí)地實(shí)踐的哲學(xué)——與結(jié)合當(dāng)前的戲劇性事件使這些東西凸顯出來之間存在著根本的區(qū)別。在南非，索因卡的戲劇無疑影響了黑人劇作家把神話學(xué)(包括現(xiàn)已成為神話的抵抗白人統(tǒng)治的歷史人物)融匯在過著他們自己的當(dāng)代生活的人民的普遍模式里。貫穿于索因卡小說中的話神也是現(xiàn)在的，無論是作為不揭的“本我”還是先驗(yàn)的“超我”，他在這里賦予非洲文學(xué)一種在其它文學(xué)中幾乎已經(jīng)喪失的元素：現(xiàn)在其它小說哪里有諸神、上帝、圣三一、耶和華、穆罕默德等等?也許除了伊薩克·巴舍維斯·辛格——他的神與其說是諸神不如說是精靈，上帝保佑，他自己并不是耶和華——和薩爾曼·拉什迪與穆罕默德的悲劇例子之外，諸神及其追隨者均不是小說人物表的一部分。索因卡通過藝術(shù)而不是教誨來證明，非洲心靈中被殖民主義者的宗教和哲學(xué)掩蓋的東西既不必在非洲不可逆轉(zhuǎn)地要介入的現(xiàn)代世界中被拋棄，也不必最終返回部落主義，而是可以與現(xiàn)代意識(shí)接合的(成為其一部分)，一如現(xiàn)代意識(shí)吸納各種思想體系及其化身。奧岡的創(chuàng)世神話應(yīng)放置在人類思想的世界體系中。索因卡那些受西式教育的男人和女人內(nèi)心包含這些神，就像西方非非洲人的思維包含著索�？死账埂⒒�督、笛卡爾等人。唯一的區(qū)別——最大的區(qū)別——在于非非洲人不具備非洲思想的偶像，而像索因卡這樣的非洲人則抓住機(jī)會(huì)吸收西方的宗教、哲學(xué)和政治偶像。壓迫者與被壓迫者之間這種情況存在著一種反諷，即黑人知識(shí)分子侵吞白人的文化，而白人——即使是那些生活在非洲的白人——?jiǎng)t沒有抓住機(jī)會(huì)侵吞黑人的文化。他們寧愿把它貶低、降級(jí)成人類學(xué)，或者充其量屈尊地把它視為現(xiàn)代生活中一種奇特的時(shí)代錯(cuò)誤。索因卡小說中的想象力量已經(jīng)使非洲文化的要素達(dá)到西方文化的水平，因?yàn)樗�的小說是以一種精密的模式構(gòu)思的，處于某種白人所熟悉的知識(shí)水平上，從而為白人所知曉。

　　這可以說是一種教導(dǎo)，也可以說是一種禮物。索因卡有能力贈(zèng)送這種禮物，因?yàn)樽鳛橐粋�(gè)作家他是一位浪漫主義者；在他漫長的創(chuàng)作生涯中不管是指向英國、內(nèi)戰(zhàn)軍閥或可可聯(lián)合企業(yè)集團(tuán)，他的散文都是充滿成熟、高壓的感情的，并且對(duì)無論是以赤裸裸的說教還是以工于心計(jì)的方式呈現(xiàn)的各種蒼白無力的反應(yīng)泰然處之。這是布萊克式的老虎，燃燒的雙眼穿透帶偏見的冷漠之夜；毋須以任何其它方式宣布他的存在。薩持錯(cuò)了。白人優(yōu)越論者再也不敢太肯定他們的“優(yōu)越”。我從南非說起……黑人特質(zhì)并沒有自我毀滅；它首先轉(zhuǎn)化為“黑人意識(shí)”，這是很有用的政治武器；接著轉(zhuǎn)化為極端政治教派，例如APLA(泛非洲主義大會(huì)的武裝組織)。我強(qiáng)調(diào)，這種組合有別于其它解放斗爭(zhēng)的軍隊(duì)，例如非洲國民大會(huì)的Umkhonto we Sizwe，理由是前者并不承認(rèn)斗爭(zhēng)會(huì)來到這樣一個(gè)階段，即它會(huì)在某種政治氣候中以談判的形式出現(xiàn)，在這種政治氣候中斗爭(zhēng)本身已經(jīng)建立，得首先考慮被壓迫者的需要。對(duì)于黑人作家來說，黑人特質(zhì)在他們花很大力氣爭(zhēng)來的世界意識(shí)的標(biāo)準(zhǔn)中已變成對(duì)于非洲價(jià)值的接受。至于變?yōu)椤叭祟惖木C合體……在一個(gè)不分種族的社會(huì)”，在南非——索因卡已說過了，在南非社會(huì)，壓制的經(jīng)驗(yàn)一直是最嚴(yán)峻的——至少這個(gè)理想是圍繞著“非國大”的主要解放聯(lián)盟設(shè)想在新的憲法中會(huì)有的東西。在轉(zhuǎn)變的非洲的整個(gè)經(jīng)驗(yàn)中，索因卡對(duì)非洲作家同行意味著什么?我們?cè)诜侵蘅偸峭�不了用我們自己來衡量我們自己：我們�?chuàng)造的文學(xué)在如仍發(fā)展、它朝什么方向走、它的絕境和進(jìn)步、我的——從戈德曼的名言跳到盧卡奇的——以任何尺度和以我們非洲大陸的不同方式和不同國家來看是不是正在成功地抓住這些地方和環(huán)境的“整個(gè)生命”了。它在處理這些有爭(zhēng)論的主題時(shí)并不總是孤單的——說有爭(zhēng)論是就誰制造規(guī)則和法例而言，例如殖民大國和它們?cè)诤笾趁駲?quán)力中的各種化身，或如黑人獨(dú)立政府和它仍在政變相反政變中的各種化身。索因卡就像他那位偉大的同代人欽諾·阿切貝一樣，在他的小說中既挑戰(zhàn)尼日利亞的殖民壓迫又挑戰(zhàn)黑人領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的壓迫，后者聯(lián)合腐敗的地方勢(shì)力進(jìn)行的后殖民剝削往往把自由變成一紙空言。先是英國人，然后是黑人獨(dú)裁者或軍事暴君：回想起來，前者是一個(gè)比后者更容易的目標(biāo)，因?yàn)�，一般人都知道，共同的敵人在各種抵抗力量中制造了一種或多或少的一致忠誠。白人政權(quán)也許可以把作家送進(jìn)監(jiān)獄，但他獲得在外面等待他的整個(gè)國家的支持。隨著尼日利亞獨(dú)立后內(nèi)戰(zhàn)的毀滅性事件(該事件正以悲劇性的重復(fù)在我們的大陸被盲目效仿)，作家因其筆下人物揭露引發(fā)內(nèi)戰(zhàn)的政權(quán)的腐敗和殘暴而在他那個(gè)社會(huì)里成為他自己的人民中間的敵人——遭到政權(quán)和那些政權(quán)支持者的痛斥和追捕。索因卡說話不轉(zhuǎn)彎抹角。他毫不畏懼地將“丑角的公開表演”說成是“政客的特權(quán)”，并把其中一個(gè)——僅舉一個(gè)例子——說成是“自稱的法西斯主義者和走狗”。他公開譴責(zé)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)并尋求國外加入譴責(zé)。但是一如我們知道的，他走得比說話還遠(yuǎn)。他試圖阻止那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。他真正地身體力行，進(jìn)行實(shí)際干預(yù)，試圖接管廣播站。我們非洲有很多作家把實(shí)際行動(dòng)做得跟寫作一樣好，但索因卡是最好和最出色的例子，樹立作家達(dá)到時(shí)代的要求榜樣，超乎一般人所理解的知識(shí)分子的責(zé)任。(多年后，在道德力量朝著它要去的方向逆轉(zhuǎn)的洪流中，像瓦切拉夫，哈維爾這樣的人可能受到這個(gè)榜樣的啟發(fā)，拋下寫了一半的戲劇和詩歌，投身于解放運(yùn)動(dòng)。)

　　在他因其行動(dòng)而坐牢期間，這只老虎拒絕在籠子里無力地踱步。索因卡繼續(xù)寫作，他把無法寫下來的有關(guān)他自己和其它犯人的經(jīng)驗(yàn)貯藏在記憶中，畫在廁紙上：他出獄后便編纂和出版了非洲有史以來和就我所知現(xiàn)代世界迄今寫下的最完整的監(jiān)獄文學(xué)作品。說它完整(就這個(gè)詞的充分意義而言)，不僅因?yàn)樵谖覀兇箨戇@部至今仍在繼續(xù)編纂、其恐怖事件枯燥無味地刊登于聯(lián)合國觀察員報(bào)告中的堪稱《亡靈書》的篇章里，那些事實(shí)、名字是用一種精密觀察和勇敢記憶的權(quán)威性記錄下來的，還因?yàn)樗�包含一顆美好心靈在不可言喻的監(jiān)禁中仍然以絕對(duì)的明晰風(fēng)格寫下的輝煌省思�！哆@人死了》就其真實(shí)和陌生意義而言，是藝術(shù)戰(zhàn)勝所有平庸勢(shì)力的楷模。我們傾向于忘記這些勢(shì)力也包括仇恨和殘暴。索因卡寫下了他自己的傳記。我們?cè)谫濏炈�迄今奇妙的作品和生活時(shí)。不可企圖給他的內(nèi)心故事劃上休止符；只可提供若干適度的腳注；他曾在一首詩中寫道：“三根白發(fā)！這林下植物的纖微入侵者／解釋時(shí)間。我觀看它們，一綹鐵絲，額悠悠繞著／在一面放大鏡下，乳白細(xì)線的征兆�！鄙弦淮挝乙姷剿�(洛杉磯，兩三年前)那征兆已應(yīng)驗(yàn)；那個(gè)令人難忘的頭已有許多白發(fā)，它們?cè)�被他稀為“蓬亂的地獄煙柱，黑色雷塊。”如果這只者虎表皮正在變樣；他本人卻沒有變，除了就他與同樣的精力對(duì)我的大陸的新要求作出反應(yīng)這一意義而言。他從來不放過非洲作家——當(dāng)然也包括他自己——總是不斷在評(píng)估哪里需要他們的能力和意志去抗拒(一如他在1967年所表達(dá)的，但那對(duì)他的第六十年確實(shí)仍然有用)，讓“正直屈從于盤石般的的時(shí)代壓力”。他從未做過從非洲消失跑進(jìn)伴隨著諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的世界文學(xué)的庇護(hù)所這種事，盡管無數(shù)邀請(qǐng)他出席的非洲文學(xué)會(huì)議他通常都沒去……而我得承認(rèn)，我不贊成這種失約的態(tài)度現(xiàn)已變成一種感同身受。因?yàn)槲椰F(xiàn)在也處于跟他相同的處境，桂冠資來的需求遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出時(shí)間的供應(yīng)！

　　在自由缺席的地方，政治即是命運(yùn)。（引自歐文·豪）自由在非洲仍是缺席的：被劫持在腐敗政府的剝削、新殖民主義、內(nèi)戰(zhàn)的苦難和經(jīng)濟(jì)混亂的手中。而命運(yùn)——無論歷史以任何形式構(gòu)造它——自講故事者開始根據(jù)人類生活來記錄時(shí)間、發(fā)明敘述的藝術(shù)以來就一直是他們的題材。對(duì)社會(huì)狀況持冷漠態(tài)度的地點(diǎn)被稱為“象牙塔”不是沒有意義的。難道象牙不是被偷獵的象的長牙、不是剝削非洲一種資源的利潤、不是以掠奪世界每一個(gè)地方他人的生命來獲得安寧和舒適的絕妙象征嗎？

　　難怪非洲作家不居住到象牙塔里去。承擔(dān)乃是我們的習(xí)俗。一如無樹草原、森林、沙漠、棚屋，充塞著瘦弱失業(yè)者的城市、貧民窟和一度是白人的郊區(qū)。但是承擔(dān)不能創(chuàng)造藝術(shù)；我們的作家必須避免濫用這種幻想。非洲作家必須在承擔(dān)中創(chuàng)造藝術(shù)。索因卡是這種作家的樣本。這位來自北部的高個(gè)子男人把他的身影投在非洲，南部、東部和西部，追求一種文學(xué)，它要向社會(huì)作出很多犧牲，但不犧牲藝術(shù)的正直，即想象力、美、啟示、生命的慶典。

2010年9月25日，尼日利亞“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”得主沃萊·索因卡當(dāng)天宣布成立新政黨“人民聯(lián)盟民主前線”（Democartic Front for a People’s Federation）。

索因卡25日出席了在尼日利亞首都拉各斯舉行的人民聯(lián)盟民主前線正式成立紀(jì)念活動(dòng)，并親自宣布了該政黨的成立。在盛產(chǎn)石油的尼日利亞，人民聯(lián)盟民主前線自稱是一個(gè)“零資源”的政黨，這對(duì)于貪污成風(fēng)的尼日利亞政府來講是一個(gè)極大的抨擊。

尼日利亞定于2011年1月舉行新一輪總統(tǒng)選舉