張籍 - 簡介
張籍(約767~約830),唐代詩人。字文昌。原籍蘇州(今屬江蘇),遷居和州烏江(今安徽和縣烏江鎮(zhèn))。貞元初,與王建同在魏州學(xué)詩,后回和州。貞元十二年(796),孟郊至和州,訪張籍。
十四年,張籍北游,經(jīng)孟郊介紹,在汴州認識韓愈。韓愈為汴州進士考官,張籍被薦,次年在長安進士及第。
元和元年(806)調(diào)補太常寺太祝,與白居易相識,互相切磋,對各自的創(chuàng)作產(chǎn)生了積極的影響。張籍為太祝10年,因患目疾,幾乎失明,明人稱為“窮瞎張?zhí)!。元和十一年,轉(zhuǎn)國子監(jiān)助教,目疾初愈。15年后,遷秘書郎。
長慶元年(821),受韓愈薦為國子博士,遷水部員外郎,又遷主客郎中。大和二年(828),遷國子司業(yè)。世稱“張水部”、“張司業(yè)”。張籍的樂府詩與王建齊名,并稱“張王樂府”。南唐末年張洎收集張籍詩400多首,錢公輔名為《木鐸集》12卷。南宋末年湯中以家藏元豐八年寫本為主,兼以各本校定,編為《張司業(yè)集》8卷,附錄1卷,魏峻刊刻于平江。今傳宋蜀刻本唐人集中的《張文昌文集》4卷,共收詩317首。明嘉靖萬歷間刻本《唐張司業(yè)詩集》8卷,共收詩450多首,《四部叢刊》曾據(jù)以影印。1958年,中華書局上海編輯所以它為底本,并參照現(xiàn)存各本進行?眲h補,編成《張籍詩集》8卷,共收詩480多首。另據(jù)《新唐書·藝文志》著錄,張籍有《論語注辨》2卷,今佚。
張籍樂府詩藝術(shù)成就很高。善于概括事物對立面,在數(shù)篇或一篇之中形成強烈對比;又善用素描手法,細致真實地刻畫各種人物的形象。其體裁多為“即事名篇”的新樂府;有時沿用舊題也能創(chuàng)出新意。語言通俗淺近而又峭煉含蓄,常以口語入詩。他還著意提煉結(jié)語,達到意在言外的批判和諷刺效果。
張籍的五律,不事藻飾,不假雕琢,于平易流暢之中見委婉深摯之致。對晚唐五律影響較大。上海古籍出版社有《張籍詩集》 。
張籍 - 代表作品
寄遠曲
美人來去春江暖,江頭無人湘水滿。浣沙石上水禽棲,江南路長春日短。蘭舟桂楫常渡江,無因重寄雙瓊珰。
行路難
湘東行人長嘆息,十年離家歸未得。弊裘羸馬苦難行,僮仆饑寒少筋力。君不見床頭黃金盡,壯士無顏色。龍蟠泥中未有云,不能生彼升天翼。
征婦怨
九月匈奴殺邊將,漢軍全沒遼水上。萬里無人收白骨,家家城下招魂葬。婦人依倚子與夫,同居貧賤心亦舒。夫死戰(zhàn)場子在腹,妾身雖存如晝燭。
白纻歌
皎皎白纻白且鮮,將作春衣稱少年。裁縫長短不能定,自持刀尺向姑前。復(fù)恐蘭膏污纖指,常遣傍人收墮珥。衣裳著時寒食下,還把玉鞭鞭白馬。
野老歌(一作山農(nóng)詞)
老農(nóng)家貧在山住,耕種山田三四畝。苗疏稅多不得食,輸入官倉化為土。歲暮鋤犁傍空室,呼兒登山收橡實。西江賈客珠百斛,船中養(yǎng)犬長食肉。
寄衣曲
織素縫衣獨苦辛,遠因回使寄征人。官家亦自寄衣去,貴從妾手著君身。高堂姑老無侍子,不得自到邊城里。殷勤為看初著時,征夫身上宜不宜。
送遠曲
戲馬臺南山簇簇,山邊飲酒歌別曲。行人醉后起登車,席上回尊勸僮仆。青天漫漫覆長路,遠游無家安得住。愿君到處自題名,他日知君從此去。
筑城詞
筑城處,千人萬人齊把杵。重重土堅試行錐,軍吏執(zhí)鞭催作遲。來時一年深磧里,盡著短衣渴無水。力盡不得拋杵聲,杵聲未盡人皆死。家家養(yǎng)男當門戶,今日作君城下土。
猛虎行
南山北山樹冥冥,猛虎白日繞林行。向晚一身當?shù)朗常街绪缏贡M無聲。年年養(yǎng)子在空谷,雌雄上山不相逐。谷中近窟有山村,長向村家取黃犢。五陵年少不敢射,空來林下看行跡。
別離曲
行人結(jié)束出門去,幾時更踏門前路。憶昔君初納采時,不言身屬遼陽戍。早知今日當別離,成君家計良為誰。男兒生身自有役,那得誤我少年時。不如逐君征戰(zhàn)死,誰能獨老空閨里。
牧童詞
遠牧牛,繞村四面禾黍稠。陂中饑烏啄牛背,令我不得戲壟頭。入陂草多牛散行,白犢時向蘆中鳴。隔堤吹葉應(yīng)同伴,還鼓長鞭三四聲。牛牛食草莫相觸,官家截爾頭上角。
沙堤行,呈裴相公
長安大道沙為堤,早風(fēng)無塵雨無泥。宮中玉漏下三刻,朱衣導(dǎo)騎丞相來。路傍高樓息歌吹,千車不行行者避。街官閭吏相傳呼,當前十里惟空衢。白麻詔下移相印,新堤未成舊堤盡。
求仙行
漢皇欲作飛仙子,年年采藥東海里。蓬萊無路海無邊,方士舟中相枕死。招搖在天回白日,甘泉玉樹無仙實。九皇真人終不下,空向離宮祠太乙。丹田有氣凝素華,君能保之升絳霞。
古釵嘆
古釵墮井無顏色,百尺泥中今復(fù)得。鳳凰宛轉(zhuǎn)有古儀,欲為首飾不稱時。女伴傳看不知主,羅袖拂拭生光輝。蘭膏已盡股半折,雕文刻樣無年月。雖離井底入匣中,不用還與墜時同。
各東西
游人別,一東復(fù)一西。出門相背兩不返,惟信車輪與馬蹄。道路悠悠不知處,山高海闊誰辛苦。遠游不定難寄書,日日空尋別時語。浮云上天雨墮地,暫時會合終離異。我今與子非一身,安得死生不相棄。
節(jié)婦吟,寄東平李司空師道
君知妾有夫,贈妾雙明珠。感君纏綿意,系在紅羅襦。妾家高樓連苑起,良人執(zhí)戟明光里。知君用心如日月,事夫誓擬同生死。還君明珠雙淚垂,恨不相逢未嫁時。
宴客詞
上客不用顧金羈,主人有酒君莫違。請君看取園中花,地上漸多枝上稀。山頭樹影不見石,溪水無風(fēng)應(yīng)更碧。人人齊醉起舞時,誰覺翻衣與倒幘。明朝花盡人已去,
此地獨來空繞樹。
永嘉行
黃頭鮮卑入洛陽,胡兒執(zhí)戟升明堂。晉家天子作降虜,公卿奔走如牛羊。紫陌旌幡暗相觸,家家雞犬驚上屋。婦人出門隨亂兵,夫死眼前不敢哭。九州諸侯自顧土,無人領(lǐng)兵來護主。北人避胡多在南,南人至今能晉語。
采蓮曲
秋江岸邊蓮子多,采蓮女兒憑船歌。青房圓實齊戢戢,爭前競折漾微波。試牽綠莖下尋藕,斷處絲多刺傷手。白練束腰袖半卷,不插玉釵妝梳淺。船中未滿度前洲,借問阿誰家住遠。歸時共待暮潮上,自弄芙蓉還蕩槳。
傷歌行(元和中,楊憑貶臨賀尉)
黃門詔下促收捕,京兆尹系御史府。出門無復(fù)部曲隨,親戚相逢不容語。辭成謫尉南海州,受命不得須臾留。身著青衫騎惡馬,中門之外無送者。郵夫防吏急喧驅(qū),往往驚墮馬蹄下。長安里中荒大宅,朱門已除十二戟。高堂舞榭鎖管弦,美人遙望西南天。
秋思
洛陽城里見秋風(fēng),欲作家書意萬重。
復(fù)恐匆匆說不盡,行人臨發(fā)又開封。
張籍 - 鑒賞辭典
猛虎行
南山北山樹冥冥,猛虎白日繞村行。向晚一身當?shù)朗,山中麋鹿盡無聲。年年養(yǎng)子在深谷,雌雄上下不相逐。谷中近窟有山村,長向村家取黃犢。五陵年少不敢射,空來林下看行跡。這是一首以樂府體寫的寓言詩,表面上是寫猛虎危害村民的情景,實際是寫社會上某些惡勢力的猖獗,啟示人們認識現(xiàn)實。全詩比喻貼切,描寫生動,寓意深刻。
詩的開頭,點出猛虎所居,及其大膽妄為之狀:“南山北山樹冥冥,猛虎白日繞村行!泵突⒈境鋈肷铄溆陌档纳搅,而在光天化日之下竟敢繞村尋釁,比喻惡勢力依仗權(quán)勢,肆意橫行。兩句發(fā)端立意,統(tǒng)領(lǐng)全篇。
接著,步步深入地刻畫老虎的兇惡殘暴、肆無忌憚之舉。
“向晚一身當?shù)朗,山中麋鹿盡無聲!卑碇H,猛虎孤身在大路上捕食生靈。這富有啟迪性的詩句,不禁使人們想到羽林軍的“樓下劫客樓上醉”,宦官們名買實奪的“宮市”,方鎮(zhèn)們的“政由己出”,屠城殺人,以及貪官們的稅外“賦斂”羨余,這些不都是趁朝廷黯弱之際的“當?shù)馈辈妒硢?懾于猛虎的淫威,山中的麋鹿不敢有半點動靜,喻指當時社會上一片恐怖,善良的勞動人民只好戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、忍氣吞聲地生活。
“年年養(yǎng)子在深谷,雌雄上下不相逐”,也是一種人世社會的借喻。它深刻揭示當時社會的惡勢力有著非常深廣的社會聯(lián)系,皇親國戚,豪門大族,利用封建宗族和裙帶關(guān)系,結(jié)成盤根錯節(jié)、根深蒂固的統(tǒng)治集團,官官相護,上下勾結(jié),各霸一方,危害百姓。
猛虎施虐為害,受害最深的要算靠近虎穴的山村了:“谷中近窟有山村,長向村家取黃犢!薄包S犢”即小黃牛。黃牛是農(nóng)家的重要生產(chǎn)資料,“取犢”而去,民何以堪!這兩句表面是說老虎把爪牙伸向了附近的山莊,把農(nóng)家的小黃牛咬死、吃掉,實則是寫人中之“虎”用“殺雞取卵”、“竭澤而漁”的殘酷手段虐害人民、弄得民不聊生的情形。
描寫“猛虎”之害,至此已淋漓盡致,最后筆觸轉(zhuǎn)向“射虎”之人:“五陵年少不敢射,空來林下看行跡。”五陵是長安西北的地名,因漢代的五個皇帝的陵墓于此而得名。五陵年少,一般指豪俠少年。這兩句,字面是說,這些猛虎作惡多端,就連那些號稱善于騎射、以豪俠自命的人也不敢惹,只是來到林下看看它們的行跡。實際上是諷刺朝廷姑息養(yǎng)奸,為掩人耳目,虛張聲勢,故作姿態(tài)!翱諄砜葱雄E”,含有辛辣的嘲諷。
詩人胸中怨悱,不能直言,便以低回要眇之言出之,國事之憂思,隱然蘊于其內(nèi)。全詩處處寫猛虎,句句喻人事;寫“虎”能符合虎之特征,寓事能見事之所指,寄思遙深,不言胸中正意,自見無窮感慨。
節(jié)婦吟
君知妾有夫,贈妾雙明珠;感君纏綿意,系在紅羅襦。妾家高樓連苑起,良人執(zhí)戟明光里。知君用心如日月,事夫誓擬同生死。還君明珠雙淚垂,恨不相逢未嫁時。
此詩一本題下注云:“寄東平李司空師道”。李師道是當時藩鎮(zhèn)之一的平盧淄青節(jié)度使,又冠以檢校司空、同中書門下平章事的頭銜,其勢炙手可熱。中唐以還,藩鎮(zhèn)割據(jù),用各種手段,勾結(jié)、拉攏文人和中央官吏。而一些不得意的文人和官吏也往往去依附他們,韓愈曾作《送董邵南序》一文婉轉(zhuǎn)地加以勸阻。張籍是韓門大弟子,他的主張統(tǒng)一、反對藩鎮(zhèn)分裂的立場一如其師。這首詩便是一首為拒絕李師道的勾引而寫的名作。通篇運用比興手法,委婉地表明自己的態(tài)度。單看表面完全是一首抒發(fā)男女情事之詩,骨子里卻是一首政治詩,題為《節(jié)婦吟》,即用以明志。
此詩似從漢樂府《陌上! 、 《羽林郎》脫胎而來,但較之前者更委婉含蓄。
首二句說這位既明知我是有夫之婦,還要對我用情,此君非守禮法之士甚明,語氣中帶微辭,含有譴責(zé)之意。這里的“君”,喻指藩鎮(zhèn)李師道,“妾”是自比,十字突然而來,直接指出師道的別有用心。
接下去詩句一轉(zhuǎn),說道:我雖知君不守禮法,然而又為你情意所感,忍不住親自把君所贈之明珠系在紅羅襦上。表面看,是感師道的知己;如果深一層看,話中有文章。
繼而又一轉(zhuǎn),說自己家的富貴氣象,良人是執(zhí)戟明光殿的衛(wèi)士,身屬中央。古典詩詞,傳統(tǒng)的以夫婦比喻君臣,這兩句意謂自己是唐王朝的士大夫。
緊接兩句作波瀾開合,感情上很矛盾,思想斗爭激烈:前一句感謝對方,安慰對方;后一句斬釘截鐵地申明己志,“我與丈夫誓同生死”!
最后以深情語作結(jié),一邊流淚,一邊還珠,言詞委婉,而意志堅決。
此詩富有民歌風(fēng)味,它的一些描寫,在心理刻畫中顯示,寫得如此細膩,熨貼,入情入理,短幅中有無限曲折,真所謂“一波三折”。
“你雖有一番‘好意’,我不得不拒絕!边@就是張籍所要表達的,可是它表達得這樣委婉,李師道讀了,也就無可奈何了。
牧童詞
遠牧牛,繞村四面禾黍稠。陂中饑鳥啄牛背,令我不得戲垅頭。入陂草多牛散行,白犢時向蘆中鳴。隔堤吹葉應(yīng)同伴,還鼓長鞭三四聲:“牛牛食草莫相觸,官家截爾頭上角!”
這首民歌體的政治諷刺詩,是用一個牧童的口吻寫的。為村子四周禾黍稠密,怕牛吃了莊稼,所以把它遠遠地放入陂中。沿河的陂岸,泉甘草美,真是個放牧的好地方;放到這兒來的?啥嘀ǎ∨W杂勺栽诘某圆,喝水,牧童又何嘗不想到山坡上和別的放牛娃去玩一會兒;可是討厭的鳥兒,在天空盤旋。它們餓了,老是要飛到牛背上去啄蟣虱。怎能丟下不管呢?牛性是好斗的,特別是牧童放的這頭小白牛更淘氣,它時而低頭吃草,時而舉頭長鳴。這鳴聲該不會是尋找觸角的對象的信號吧?真叫人擔(dān)心,一刻也不能離開它。此時,牧童耳邊忽然傳來一個熟悉的聲音,有人卷著蘆葉在吹口哨。他知道是他的同伴放著牛在堤的那一邊,于是他也學(xué)著樣兒,卷著葉子吹起來,互相應(yīng)和;一面監(jiān)視著這正在吃草的牛,抖動幾下手里的長鞭,并且向牛說了下面兩句警告的話。這話里是有個典故的。
原來,北魏時,拓跋輝出任萬州刺史,從信都到湯陰的路上,因為需要潤滑車輪的角脂,派人到處生截牛角,嚇得老百姓不敢把牛放出來。這一橫暴故事在民間廣泛流傳,牧童們誰都知道!肮偌医貭栴^上角”,是這牧童揮鞭時隨口說出來的。這話對無知的牛來說,當然無異“彈琴”,可是在牧童卻認為是有效的恐嚇。為什么會如此呢?這是值得深長思之的。
唐朝自安史之亂后,藩鎮(zhèn)割據(jù),內(nèi)戰(zhàn)不停。官府借口軍需而搶奪、宰殺民間耕牛,是極常見的事。和張籍同時的詩人元稹在《樂府古題·田家詞》里就有所反映:“六十年來兵簇簇,月月食糧車轆轆。一日官軍收海服,驅(qū)車駕車食牛肉!边B肉都被吃光,那頭上兩只角截下熬角脂,自然不在話下!這就是當時的客觀現(xiàn)實。對于這種現(xiàn)實,張籍這詩里并未作任何描寫,只是結(jié)尾時借放牛娃的口,輕輕地點了一下,筆意在若有若無之間,而人民對官府畏懼和對抗的心情,也就可以想見了。
全詩十句,是一幅絕妙的牧牛圖。前八句生動曲折地描繪了牧場的環(huán)境背景、牧童的心理活動和牛的動態(tài),情趣盎然。然而詩的主題并不在此;直到最后兩句,我們才能看出詩人用意之所在。從前面八句轉(zhuǎn)入最后兩句,如信手拈來,用筆十分自然;寓尖銳諷刺于輕松調(diào)侃之中,用意又是多么的明快而深刻!
詩歌語言樸直清新,明白如話,表現(xiàn)出一種“由工入微,不犯痕跡”的精湛功夫。
藏
湘水無潮秋水闊,湘中月落行人發(fā)。送人發(fā),送人歸,白蘋茫茫鷓鴣飛。
張籍的樂府詩,白居易曾有過“尤工樂府詩,舉代少其倫”的評價。他宦游湖南時寫的《湘江曲》 ,更是語淺情深、看似平常然而奇崛的一首。
這首詩,寓新語于古風(fēng),寫來淺白輕靈而富于情韻。詩的首句先點染秋日湘江的景色。秋日湘江,無風(fēng)無浪,放眼望去,更顯得江面開闊。七個字中出現(xiàn)兩個“水”字,這是詩詞中常見的“同字”手法。前一個“湘水”,點明送行的地點,后一個“秋水”,點明時令正是使離人多感的秋天,筆意輕捷而饒變化。聯(lián)系全詩送別的情境來理解,秋江的無潮正反襯出詩人心潮難平;秋江的開闊正反照出詩人心情的愁苦郁結(jié)。次句“湘中月落行人發(fā)”,具體交代送行的時間,是玉兔已沉、晨光熹微的黎明時分。第一句著重寫空間,第二句著重寫時間,而且,次句開始的“湘中”和首句開始的“湘水”,“湘”字重復(fù),不僅加濃了地方色彩的渲染,也加強了音韻的回環(huán)往復(fù)之美。流利自然,是樂府詩的特色之一,而在句式上用了長短句,是獲得流利自然的藝術(shù)效果的一個重要因素。這首詩的后半首就是這樣!八腿税l(fā),送人歸”,以“頂針”格的修辭手法緊承第二句,前后連用三個“人”字,兩個“送”字,兩個“發(fā)”字,加強了詩的珠走泉流回旋復(fù)沓的旋律,再加上“發(fā)”與“歸”的漸行漸遠的進層描寫,就對送別的意緒作了反復(fù)其言的充分渲染。如果說,前面兩個七字句彈奏的還是平和舒緩的曲調(diào),那么,“送人發(fā),送人歸”,則為變奏之聲,急管繁弦,就“凄凄不似向前聲”了。最后一句是寫斯人已去的情景。“白蘋茫!笔墙纤,回應(yīng)開篇對秋江的描寫,詩人佇立江邊遙望征帆遠去的情態(tài),見于言外;“鷓鴣飛”是寫江邊所聞,和茫茫的白蘋動靜互映,那鷓鴣的“行不得也,哥哥”的啼鳴,仿佛更深微地傳達了詩人內(nèi)心的離愁和悵惘。這種以景結(jié)情的落句,更給人以無窮的回味。
“絕妙江南曲,凄涼怨女詩。古風(fēng)無敵手,新語是人知!保ㄒ稀顿洀埣罚⿵埣@首詩,特別是他的那些優(yōu)秀的樂府詩章,淺語皆有致,淡語皆有味,達到了語淺情深、平中見奇的藝術(shù)境界,因而為人們所傳唱。
成都曲
錦江近西煙水綠,新雨山頭荔枝熟。萬里橋邊多酒家,游人愛向誰家宿?
這是張籍游成都時寫的一首七絕,詩通過描寫成都市郊的風(fēng)物人情和市井繁華景況,表現(xiàn)了詩人對太平生活的向往。因為這詩不拘平仄,所以用標樂府體的“曲”字示之。
錦江,以江水清澄、濯錦鮮明而著稱。它流經(jīng)成都南郊,江南為郊野,江北為市區(qū),江中有商船。地兼繁華,幽美之勝。詩的前兩句展現(xiàn)詩人順錦江西望時的美景。新雨初霽,在綠水煙波的背景下,山頭嶺畔,荔枝垂紅,四野飄溢清香。那如畫的景色何等誘人!這兩句寫眼前景,景中含情,韻味深長,如跳動的音符,悠揚的旋律,撥動了人們的心弦。上面寫郊野景色,后兩句則是由于“橋”和“酒家”的跳入眼簾,逗引起人們對市井繁華情況的想象。劉光祖《萬里橋記》:“羅城南門外笮橋之東,七星橋之一,曰長星橋者,古今相傳,孔明于此橋送吳使張溫,曰:‘此水下至揚州萬里’,后因以名。或曰:‘費祎聘吳,孔明送之至此,曰:‘萬里之道,從此始也’”( 《諸葛亮集》 )。這是橋名來歷。橋下水入岷江流至宜賓,與金沙江合為長江,東流直達南京,唐時商賈往來,船只很多!叭f里橋邊多酒家,游人愛向誰家宿?”唐時酒家多留宿客人。讀了這兩句,使人由“萬里橋”而想到遠商近賈,商業(yè)興盛,水陸繁忙;由“多酒家”想到游人往來,生意興隆。最后說:游人呀,你究竟選擇那一酒家留宿更稱心如意呢?從這問人和自問的語氣里,使人想到處處招待熱情、家家樸實誠懇的風(fēng)土人情和店店別具風(fēng)味、各有誘人“聞香下馬”的好酒。處處酒家好,反而不知留宿何處更好了。
沈德潛說:“七言絕句,以語近情遙、含吐不露為主;只眼前景,口頭語,而有弦外音,味外味,使人神遠!保ā墩f詩晬語》)張籍此詩,句句含景,景景有情,特別是后二句,近似口語,卻意味深遠,讀后感到精警而又自然。詩人既善于抓住富于特征的一般景物,又善于抓住思緒中最閃光的一瞬間——“游人愛向誰家宿?”這樣就能使一篇之樸,養(yǎng)一句之神;一句之靈,回一篇之運。這就是張籍“看似尋常最奇崛”之風(fēng)格所在,也是詩作具有弦外音、味外味、使人神遠的藝術(shù)魅力之所在。
夜到漁家
漁家在江口,潮水入柴扉。行客欲投宿,主人猶未歸。竹深村路遠,月出釣船稀。遙見尋沙岸,春風(fēng)動草衣。
這首《夜到漁家》,一本作《宿漁家》 。張籍用蘸滿感情的筆墨描繪了前人較少觸及的漁民生活的一個側(cè)面,題材新穎,藝術(shù)構(gòu)思富有獨創(chuàng)性。
春天的一個傍晚,詩人行旅至江邊,映入眼底的景色,蕭索而落寞。詩人一開頭就展示漁家住所的典型特征:茅舍簡陋,靠近僻遠江口,便于出江捕魚。時值潮漲,江潮侵入了柴門。詩人在柴門外窺望,發(fā)現(xiàn)屋里闃無一人。詩人為何在門外徘徊張望呢?原來他要在這戶漁民家里投宿,而屋主人卻還未回家!靶锌陀端蕖保凳緯r已臨晚,而“主人猶未歸”,則透露出主人在江上打漁時間之長,其勞動之辛苦不言而喻。此時此刻,詩人只好在屋外躑躅,等待,觀看四周環(huán)境:竹叢暗綠而幽深,鄉(xiāng)間小路蜿蜓伸展,前村還在遠處;詩人焦急地眺望江面,江上漁船愈來愈稀少。一個“遠”字,隱隱寫出詩人急于在此求宿的心境!霸鲁觥,表明夜已降臨!搬灤 眲t和“主人猶未歸”句,前后呼應(yīng),相互補充。
面對這冷落凄清的境界,詩人渴望主人歸來的心情更加迫切。他不斷眺望江口,遠遠看見一葉扁舟向岸邊行來,漁人正尋沙岸泊船,他身上的蓑衣在春風(fēng)中飄動。期待已久的漁人大概回來了吧!詩人喜悅的心情陡然而生。結(jié)尾一句,形象生動,調(diào)子輕快,神采飛揚,極富神韻,給人特別深刻的印象,凝聚了詩人對漁民的深情厚意。
這首詩語言淺切流暢,活潑圓轉(zhuǎn)!按猴L(fēng)動草衣”句寫得尤為傳神。正如清人田雯評價張籍詩歌特色時所指出的那樣:“名言妙句,側(cè)見橫生,淺淡精潔之至!保 《古歡堂集》 )
秋思
陽城里見秋風(fēng),欲作家書意萬重。復(fù)恐匆匆說不盡,行人臨發(fā)又開封。
盛唐絕句,多寓情于景,情景交融,較少敘事成分;到了中唐,敘事成分逐漸增多,日常生活情事往往成為絕句的習(xí)見題材,風(fēng)格也由盛唐的雄渾高華、富于浪漫氣息轉(zhuǎn)向?qū)憣。張籍這首《秋思》寓情于事,借助日常生活中一個富于包孕的片斷——寄家書時的思想活動和行動細節(jié),非常真切細膩地表達了作客他鄉(xiāng)的人對家鄉(xiāng)親人的深切懷念。
第一句說客居洛陽z,又見秋風(fēng)。平平敘事,不事渲染,卻有含蘊。秋風(fēng)是無形的,可聞、可觸、可感,而仿佛不可見。但正如春風(fēng)可以染綠大地,帶來無邊春色一樣,秋風(fēng)所包含的肅殺之氣,也可使木葉黃落,百卉凋零,給自然界和人間帶來一片秋光秋色、秋容秋態(tài)。它無形可見,卻處處可見。作客他鄉(xiāng)的游子,見到這一切凄涼搖落之景,不可避免地要勾起羈泊異鄉(xiāng)的孤孑凄寂情懷,引起對家鄉(xiāng)、親人的悠長思念。這平淡而富于含蘊的“見”字,所給予讀者的暗示和聯(lián)想,是很豐富的。
第二句緊承“見秋風(fēng)”,正面寫“思”字。晉代張翰“因見秋風(fēng)起,乃思吳中菰菜、莼羹、鱸魚膾,曰:‘人生貴得適志,何能羈宦數(shù)千里,以要名爵乎?’遂命駕而歸”( 《晉書·張翰傳》 )。張籍祖籍吳郡,此時客居洛陽,情況與當年的張翰相仿佛,當他“見秋風(fēng)”而起鄉(xiāng)思的時候,也許曾經(jīng)聯(lián)想到張翰的這段故事。但由于種種沒有明言的原因,竟不能效張翰的“命駕而歸”,只好修一封家書來寄托思家懷鄉(xiāng)的感情。這就使本來已經(jīng)很深切強烈的鄉(xiāng)思中又增添了欲歸不得的悵惘,思緒變得更加復(fù)雜多端了。“欲作家書意萬重”,這“欲”字頗可玩味。它所表達的正是詩人鋪紙伸筆之際的意念和情態(tài):心里涌起千愁萬緒,覺得有說不完、寫不盡的話需要傾吐,而一時間竟不知從何處說起,也不知如何表達。本來顯得比較抽象的“意萬重”,由于有了這“欲作家書”而遲遲不能下筆的生動意態(tài)描寫,反而變得鮮明可觸、易于想象了。
三、四兩句,撇開寫信的具體過程和具體內(nèi)容,只剪取家書就要發(fā)出時的一個細節(jié)——“復(fù)恐匆匆說不盡,行人臨發(fā)又開封。”詩人既因“意萬重”而感到無從下筆,又因托“行人”之便捎信而無暇細加考慮,深厚豐富的情意和難以表達的矛盾,加以時間“匆匆”,竟使這封包含著千言萬語的信近乎“書被催成墨未濃”(李商隱《無題四首》)了。書成封就之際,似乎已經(jīng)言盡;但當捎信的行人就要上路的時候,卻又忽然感到剛才由于匆忙,生怕信里漏寫了什么重要的內(nèi)容,于是又匆匆拆開信封!皬(fù)恐”二字,刻畫心理入微。這“臨發(fā)又開封”的行動,與其說是為了添寫幾句匆匆未說盡的內(nèi)容,不如說是為了驗證一下自己的疑惑和擔(dān)心。(開封驗看檢查的結(jié)果也許證明這種擔(dān)心純屬神經(jīng)過敏。)而這種毫無定準的“恐”,竟然促使詩人不假思索地作出“又開封”的決定,正顯出他對這封“意萬重”的家書的重視和對親人的深切思念——千言萬語,惟恐遺漏了一句。如果真以為詩人記起了什么,又補上了什么,倒把富于詩情和戲劇性的生動細節(jié)化為平淡無味的實錄了。這個細節(jié)之所以富于包孕和耐人咀嚼,正由于它是在“疑”而不是在“必”的心理基礎(chǔ)上產(chǎn)生的。并不是生活中所有“行人臨發(fā)又開封”的現(xiàn)象都具有典型性,都值得寫進詩里。只有當它和特定的背景、特定的心理狀態(tài)聯(lián)系在一起的時候,方才顯出它的典型意義。因此,象我們現(xiàn)在所看到的這樣,在“見秋風(fēng)”、“意萬重”,而又“復(fù)恐匆匆說不盡”的情況下來寫“臨發(fā)又開封”的細節(jié),本身就包含著對生活素材的提煉和典型化,而不是對生活的簡單模寫。王安石評張籍的詩說:“看似尋常最奇崛,成如容易卻艱辛”( 《題張司業(yè)詩》 ),這是深得張籍優(yōu)秀作品創(chuàng)作要旨和甘苦的評論。這首極本色、極平淡,象生活本身一樣自然的詩,似乎可以作為王安石精到評論的一個生動例證。