生平與學(xué)術(shù)綜述
1931年,羅蒂出生于美國紐約市一個(gè)信仰社會(huì)福音運(yùn)動(dòng)(Social Gospel theologian)的家庭,其外祖父是Walter Rauschenbusch。羅蒂曾就讀于芝加哥大學(xué),并在耶魯大學(xué)取得哲學(xué)博士學(xué)位。博士論文題為“論可能性的觀念”(The Concept of Potentiality)。
在最初的學(xué)術(shù)生涯中,羅蒂先后任教于衛(wèi)斯理學(xué)院、普林斯頓大學(xué)研究當(dāng)時(shí)主流的分析哲學(xué)。2003年,他在接受媒體采訪時(shí)曾表示,自己之后對“分析”的背叛相當(dāng)程度受到上世紀(jì)60年代學(xué)生運(yùn)動(dòng)的影響,“我當(dāng)時(shí)抽很多煙,留長發(fā)”,但“我很快發(fā)現(xiàn)自己對那些企圖摧毀校園的激進(jìn)學(xué)生沒有任何好感”。1970年代后,羅蒂開始與分析哲學(xué)分道揚(yáng)鑣,但同時(shí)被主流學(xué)術(shù)界所拒絕。直到1982年,羅蒂才被弗吉尼亞大學(xué)聘為人文教授,1998年加入斯坦福大學(xué)比較文學(xué)系。
1979年,羅蒂出版了代表作《哲學(xué)與自然之鏡》,這部哲學(xué)著作改變了人們對哲學(xué)的流行觀點(diǎn)———“哲學(xué)家的任務(wù)是告訴我們能知道什么和不能知道什么”———在羅蒂看來,這些都是廢話。他認(rèn)為,人類應(yīng)當(dāng)關(guān)注的是他們?nèi)粘I,而不是通過理論發(fā)現(xiàn)什么。在語言和信念之外,真相并不存在。
1982年出版的《實(shí)用主義的后果》一書中,羅蒂提出了他的新實(shí)用主義主張,即在某種程度上對反本質(zhì)主義、相對主義和歷史主義的某種認(rèn)同。對這種新實(shí)用主義及其后果的進(jìn)一步發(fā)展,就是出版于1989年的《偶然、反諷與團(tuán)結(jié)》。他在批判西方傳統(tǒng)的超越歷史觀和普遍人性觀的同時(shí),羅蒂主張一方面堅(jiān)持自由民主社會(huì)的基本價(jià)值觀和信念,另一方面又承認(rèn)所堅(jiān)持的信仰、價(jià)值以及用以描繪自我和世界的終極詞匯都是歷史和環(huán)境的偶然產(chǎn)物。斯坦福大學(xué)比較文學(xué)教授羅素u2022伯曼曾經(jīng)與羅蒂共事多年,在他看來“他(羅蒂)把哲學(xué)從分析的桎梏中拯救出來”,讓哲學(xué)回歸到“哲學(xué)的核心———人之為人,政治社群中人與國家關(guān)系”。
羅蒂一生頗為多產(chǎn),12歲就決定用盡一生為社會(huì)正義而斗爭,其著作也不僅局限于艱深的哲學(xué)理論思考,經(jīng)常在大眾媒體上發(fā)表公共觀點(diǎn)和尖銳批評,他的哲學(xué)觀點(diǎn)冒犯了右派,政治學(xué)觀點(diǎn)冒犯了左派。他討厭那些宣揚(yáng)愛國主義、學(xué)術(shù)經(jīng)典以及“人都可以做出有意義的倫理判斷”的批評家。10多年來,羅蒂把更多的注意力放在人類所面臨的重大社會(huì)問題上,并同時(shí)積極參與文化政治學(xué)、全球化、女權(quán)主義等公共話題的討論。
所以,幾十年來,羅蒂的聲音始終并不局限在哲學(xué)領(lǐng)域。作為堅(jiān)定的左派知識分子,羅蒂1998年出版了《筑就我們的國家》,在這本薄薄的小書中羅蒂強(qiáng)調(diào)左翼知識分子和基層的政治激進(jìn)派之間建立某種強(qiáng)有力的聯(lián)系的重要性。但他同時(shí)失望地表示,社會(huì)民主左派在1910年至1965年半個(gè)世紀(jì)塑造的民主黨已經(jīng)崩潰。他說,自1960年代以來,美國左派為“美國黑人、婦女和同性戀群體做出了很大的貢獻(xiàn),可是,它從來沒有想過要發(fā)展出一種能夠贏得多數(shù)選票的政治立場”。在《共產(chǎn)黨宣言》發(fā)表150周年之際,羅蒂在《法蘭克福匯報(bào)》上發(fā)表文章,向馬克思表示崇高的敬意。但羅蒂在思想界的多面性和對左、右翼知識分子均毫不留情的出擊也使他處境尷尬!叭绻f我的哲學(xué)觀點(diǎn)在多大程度上冒犯了右派,那么我的政治學(xué)觀點(diǎn)就在多大程度上冒犯了左派!绷_蒂曾這樣評價(jià)自己。
盡管對未來深深悲觀,但羅蒂和杜威一樣,對美國的未來心存一絲希望。2003年,羅蒂表示為“杰弗遜、林肯、威爾遜、羅斯福、馬丁u2022路德u2022金等這些美國精神的繼承者”感到驕傲,這是件很重要的事。為了一個(gè)國家的政治目標(biāo),“還應(yīng)該把這種自豪感作為產(chǎn)生同情心的動(dòng)力”。
盡管被稱為20世紀(jì)末最偉大的思想家之一,但羅蒂在1992年出版的自傳《托洛斯基和野蘭花》中形容自己是“傻笑的知識分子,弱化了年輕人的道德準(zhǔn)線”,“憤世嫉俗和虛無主義者”,“自滿得意”和“不負(fù)責(zé)任”。
去世前不久,羅蒂寫了一篇短文“生命之火”(發(fā)表于2007年11月號的《詩歌》雜志),文中他表達(dá)了自己對詩歌的沉思以及從中獲得的慰藉。他總結(jié)道,“現(xiàn)在,我更希望生命中更多的時(shí)間花費(fèi)在寫詩上,并不是因?yàn)槲液ε略谖恼轮绣e(cuò)失表述真相的時(shí)機(jī)——沒有這樣的真相,沒有關(guān)于死亡這樣的事實(shí)是斯溫伯恩與蘭道爾(Swinburne and Landor)十分了解,而伊壁鳩魯與海德格爾不能領(lǐng)會(huì)的;蛘哒f,如果我誦讀了更多的經(jīng)典詩句,在這方面我也有更多朋友的話,我就會(huì)過上更充實(shí)的生活。”
中譯本著作簡評
羅蒂的著作自上個(gè)世紀(jì)80年代以來被陸續(xù)介紹進(jìn)中國,中譯本包括《哲學(xué)和自然之鏡》李幼蒸譯(1986)、《后哲學(xué)文化》黃勇譯(1992)、《偶然、反諷與團(tuán)結(jié)》徐文瑞譯(2003)、《真理與進(jìn)步》楊玉成譯(2003)和《筑就我們的國家》黃宗英譯(2006)等。
《哲學(xué)和自然之鏡》 商務(wù)印書館2003年12月版
本書獲得廣泛影響的一個(gè)社會(huì)性原因恰在于,作者以深厚的分析哲學(xué)素養(yǎng),對過去三十年間美國分析哲學(xué)教師培養(yǎng)出來的大批中青年人文學(xué)者,用分析哲學(xué)家熟悉的語言,指出了分析哲學(xué)當(dāng)前發(fā)展中的證結(jié)所在,因而易于引起共鳴。因此這本書首先應(yīng)看成是一本關(guān)于當(dāng)代美國哲學(xué)思想的論著。
《真理與進(jìn)步》 華夏出版社2003年12月版
本書的第一部分(“真理和一些哲學(xué)家”)著手處理當(dāng)代哲學(xué)家關(guān)于真理所說的各種各樣的東西。這部分的八篇論文都未表達(dá)真理理論或“真”的定義。第二部分(“道德進(jìn)步:通向更有包容性的共同體”)包括四篇論述道德進(jìn)步的論文。第三部分(“哲學(xué)在人類進(jìn)步中的作用”)更為混雜。它的一篇論文是形而上學(xué)的。它們試圖在哲學(xué)家能夠?yàn)槿祟愡M(jìn)步做些什么方面說些什么。
《偶然、反諷與團(tuán)結(jié)》 商務(wù)印書館2003年9月版
本書從傳統(tǒng)哲學(xué)企圖結(jié)合公共領(lǐng)域與私人領(lǐng)域的問題性出發(fā),指出西方傳統(tǒng)上一直想要利用超歷史的普遍人性的觀念,將公共的正義和私人的完美統(tǒng)合起來。作者在書中強(qiáng)調(diào)指出真理是被制造出來的,而非被發(fā)現(xiàn)到的,歷史是由無數(shù)偶然事件組合而成,必須付諸實(shí)用邏輯的檢驗(yàn)。啟蒙以來,哲學(xué)一直在以思辯反諷的方式剝?nèi)フ胬砩袷セ耐庖,對于現(xiàn)代文明的荒蕪與混亂,作者提倡團(tuán)結(jié)互重,促進(jìn)社會(huì)的理性秩序。
為了使這個(gè)建議更加具有說服力,作者在此書中努力勾勒出一位叫做“自由主義的反諷主義者”的人物,和羅蒂本人一樣,這個(gè)人物作為自由主義者,除了要堅(jiān)持自由民主社會(huì)的基本價(jià)值之外,還相信“殘酷是我們所作所為最糟糕的事”,希望人類的苦難終究會(huì)減少,人與人之間的侮辱終究會(huì)停止;作為反諷主義者,承認(rèn)自己所最堅(jiān)持的信仰、欲望、價(jià)值,以及自己用來描述理想自我的終極詞匯,都是偶然的歷史的和環(huán)境的產(chǎn)物,它們背后沒有任何超越時(shí)間和機(jī)緣的基礎(chǔ)。這個(gè)人物相信,人不可能回答“人性是什么”的普遍問題,重要的是,“你想成為什么樣的人”,而由于這個(gè)人能夠?qū)⒐埠退饺藝?yán)加區(qū)分,所以,人生的主要問題有二:一是你想要認(rèn)同于什么社會(huì)?想要成為什么社會(huì)的成員?一是你自己想要變成什么樣的人?前一個(gè)問題蘊(yùn)含著你對其他人類的義務(wù),后一個(gè)問題指向你對你自己的義務(wù)。
《后哲學(xué)文化》 上海譯文出版社 2004年7月版
本書是經(jīng)作、譯者精心編選而成的,反映了作者自《哲學(xué)與自然之鏡》以來的思想變化。它不僅批判了分析哲學(xué)運(yùn)動(dòng),而且還批判了一個(gè)自柏拉圖以來的哲學(xué)傳統(tǒng),即對尋求現(xiàn)象背后的絕對實(shí)在的表象感興趣。作者倡導(dǎo)一種嶄新的“后哲學(xué)文化”,在這種文化中,無論牧師、物理學(xué)家、詩人、政治家都不比別人更“理性”、更“科學(xué)”、更“深刻”而那些特別出眾的人不過是善于成為人的人。同時(shí)也不存在可以作為一切學(xué)科之“樣板”的學(xué)科。如果啟蒙運(yùn)動(dòng)給我們帶來的是后神學(xué)文化;那么對柏拉圖主義傳統(tǒng)的超越將會(huì)導(dǎo)致后哲學(xué)文化的誕生。
《筑就我們的國家》 生活u2022讀書u2022新知三聯(lián)書店 2006年2月版
羅蒂追述20世紀(jì)60年代以前老左派的思想成就,評點(diǎn)60年代至今文化左派的功過得失,他指出,為了“筑就我們的國家”,追求美國的建國理想,知識分子應(yīng)做出更為腳踏實(shí)地的努力。本書源于羅蒂1997年所作的“麥西美國文明史系列講座”。書中的羅蒂自始至終慷慨激昂、充滿自信,他旨在激勵(lì)美國左派知識分子積極參與國內(nèi)事條,重新點(diǎn)燃他們心中的熱情,從而恢復(fù)美國文化生活的平衡。
話語
“語言和信念之外,真相并不存在。人類應(yīng)當(dāng)關(guān)注日常生活,而不是通過理論發(fā)現(xiàn)什么!“后現(xiàn)代主義并不意味著虛無主義和相對主義,這兩個(gè)詞是政治保守主義制造出來嚇唬那些想要改革的人,希望中國的知識分子不要浪費(fèi)太多時(shí)間討論它們,西方曾經(jīng)在這方面花費(fèi)了很多時(shí)間卻沒有實(shí)在的意義。后現(xiàn)代主義其實(shí)沒有什么新的東西,差不多就是85年前杜威來中國時(shí)講的那些實(shí)用主義的東西。”
“12歲的時(shí)候,我就意識到人之所以是人,就是要用盡一生為社會(huì)正義而斗爭!
“如果說我的哲學(xué)觀點(diǎn)在多大程度上冒犯了右派,那么我的政治學(xué)觀點(diǎn)就在多大程度上冒犯了左派!
“一個(gè)架子放得最低的哲學(xué)家,一個(gè)認(rèn)真有趣的街頭哲學(xué)家,看破一切哲學(xué)巫術(shù)……一個(gè)對中國有美好情感的哲學(xué)家,一個(gè)很不美國但又自認(rèn)為很美國的哲學(xué)家”。 ——陸興華