楊沫 - 基本信息
楊沫代表作是描寫(xiě)一個(gè)知識(shí)女性成長(zhǎng)為無(wú)產(chǎn)階級(jí)先鋒戰(zhàn)士的長(zhǎng)篇小說(shuō)《青春之歌》,其中鮮明、生動(dòng)地刻畫(huà)了林道靜等一系列青年知識(shí)分子形象。小說(shuō)于1958年出版后受到廣大讀者特別是青年學(xué)生的歡迎,并被改編為電影。楊沫 - 生平簡(jiǎn)介
1914年08月生于北京。曾就讀于溫泉女中,因家庭破產(chǎn)而失學(xué),當(dāng)小學(xué)教員、家庭教師和書(shū)店店員。1934年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,發(fā)表作品,多是些反映抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的散文和短篇小說(shuō)。1936年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。抗戰(zhàn)爆發(fā)后到冀中參加中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的游擊戰(zhàn)爭(zhēng),做婦女、宣傳工作。1943年起任《黎明報(bào)》、《晉察冀日?qǐng)?bào)》等報(bào)紙的編輯、副刊主編。中華人民共和國(guó)成立后,曾任北京電影制片廠(chǎng)編劇、北京市作協(xié)副主席、中國(guó)作協(xié)理事、全國(guó)人大常委等職。1958年出版的代表作長(zhǎng)篇小說(shuō)《青春之歌》,是一部描寫(xiě)中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的愛(ài)國(guó)學(xué)生運(yùn)動(dòng)的優(yōu)秀長(zhǎng)篇,成功地塑造了知識(shí)青年林道靜這一藝術(shù)典型。小說(shuō)在讀者中特別是青年學(xué)生中影響深廣,曾由作者改編為電影劇本,拍成同名電影上映。楊沫的作品還有中篇小說(shuō)《葦塘紀(jì)事》,短篇小說(shuō)選《紅紅的山丹花》,《楊沫散文選》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《東方欲曉》、《芳菲之歌》、《英華之歌》,長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《不是日記的日記》、散文集《自白——我的日記》,以及《楊沫文集》等。1995年12月11日因病在北京逝世。楊沫 - 成長(zhǎng)環(huán)境
作家楊沫,曾任全國(guó)人大代表、中國(guó)文聯(lián)委員、全國(guó)作協(xié)理事、北京市文聯(lián)主席、《北京文學(xué)》主編等職務(wù)。她在青年時(shí)代曾在北大旁聽(tīng),《青春之歌》的創(chuàng)作就有她在北大旁聽(tīng)生活的影子。她原名楊成業(yè),1914年8月25日生于北京。她的三妹楊成蕓,就是后來(lái)成為著名電影演員白楊。她因父母不和,缺少家庭關(guān)懷。
書(shū)香之家,沒(méi)有給過(guò)楊沫溫暖的感情,卻使她在孤寂的童年能躲到書(shū)籍、牌匾、對(duì)聯(lián)以至昆曲中尋找歡樂(lè)。十四歲時(shí),楊沫讀完高小一年級(jí),還差一年才能畢業(yè),但為躲避腐朽的家庭,她私自跑到西郊,考進(jìn)西山溫泉女子中學(xué),過(guò)起住校生活。在校園里,她除了應(yīng)付必要的功課以外,全身心傾注在讀書(shū)之中,廣泛涉獵古今中外文學(xué)名著!拔逅摹币院螅袊(guó)反封建、爭(zhēng)自由民主的小說(shuō)、歐洲和日本十八、十九世紀(jì)的宣揚(yáng)個(gè)性解放的文學(xué)作品深深吸引了楊沫。郭沫若的小說(shuō)《落葉》是楊沫讀的第一本新小說(shuō)。最初楊沫讀的是郭沫若、郁達(dá)夫、張資平、朱自清、冰心、廬隱的作品。接著是魯迅、茅盾、丁玲、蔣光慈、蕭軍、蕭紅及日本的廚川白村、小林多喜二、芥川龍之介等人的作品。楊沫愛(ài)上了文學(xué)。1931年春,楊沫父親破產(chǎn),逃亡不知去向,家庭瓦解了。母親把十六歲的楊沫叫回家,強(qiáng)迫她嫁給一個(gè)國(guó)民黨軍官。楊沫對(duì)包辦婚姻,她毅然反抗,又跑回西山的學(xué)校。至此楊沫母親斷絕了對(duì)楊沫的一切供給。 在河北香河教書(shū)時(shí),楊沫結(jié)識(shí)了北京大學(xué)一位國(guó)文系的學(xué)生玄。1932年她與玄相愛(ài)同居,住在北京沙灘一帶一個(gè)小公寓里,靠玄家里寄來(lái)的少許錢(qián)維持生活。楊沫不甘于瑣碎的小家庭生活,由此精神經(jīng)常陷入空虛和苦悶之中。1933年,一個(gè)偶然的機(jī)遇,成了楊沫苦悶生活的轉(zhuǎn)折。春節(jié)除夕夜晚,楊沫來(lái)到小妹白楊的公寓。那里聚集著十幾位東北流亡青年。這些人都是大學(xué)生,共產(chǎn)黨外圍組織“劇聯(lián)”成員,也有共產(chǎn)黨員。楊沫與這么多的愛(ài)國(guó)青年相聚一堂,她的心第一次受到震動(dòng)!奥(tīng)到他們對(duì)于國(guó)內(nèi)國(guó)際大事的精辟分析,使我這個(gè)正在尋求真理,徘徊歧途的青年猛醒過(guò)來(lái)——啊,人生并不都是黑暗的,生活并不都是死水一潭!原來(lái),中國(guó)共產(chǎn)黨人為了拯救危亡的祖國(guó),為了一個(gè)美好的社會(huì)的誕生正在浴血奮戰(zhàn)!”(《青春是美好的》)那除夕之夜是楊沫生活道路上新的里程碑。這里程碑式的一幕,在《青春之歌》第一部第十一章中藝術(shù)地再現(xiàn)了出來(lái)。楊沫認(rèn)識(shí)了宋之的等共產(chǎn)黨員和革命青年。他們宣傳抗日,痛斥國(guó)民黨的不抵抗主義,向她介紹馬列主義書(shū)籍。楊沫讀的第一本理論書(shū)是《怎樣研究新興社會(huì)科學(xué)》,還讀了高爾基的《母親》等小說(shuō)。在小家庭里,共產(chǎn)主義的崇拜者和胡適的崇拜者鬧起了矛盾。楊沫為了擺脫束縛,四處奔波尋找工作。從1931年到1936年,她當(dāng)過(guò)三次小學(xué)教員,當(dāng)過(guò)家庭教師和書(shū)店店員。那幾年,楊沫多是住在小公寓里,為的是便于到北京大學(xué)旁聽(tīng),堅(jiān)持學(xué)習(xí)。此時(shí)的楊沫,被共產(chǎn)主義學(xué)說(shuō)吸引去了,她甚至到獄中去看望被捕的共產(chǎn)黨員,為他們做些事情。
楊沫的處女作《熱南山地居民生活素描》在1934年3月15日東北救亡總會(huì)辦的《黑白》半月刊上刊登出來(lái),這是楊沫思想和感情升華的文字記錄,是她創(chuàng)作生涯里第一個(gè)堅(jiān)實(shí)的腳印。散文有條理而簡(jiǎn)要地記敘了熱河南部山地人民政治、經(jīng)濟(jì)、文化生活,揭露出地主欺壓農(nóng)民的事實(shí),對(duì)處于水深火熱的勞動(dòng)人民寄予同情。楊沫幼時(shí)跟父母去鄉(xiāng)下收過(guò)租,那一樁樁農(nóng)民交租賣(mài)地的慘劇撼動(dòng)過(guò)她的心靈,因而當(dāng)她有了階級(jí)覺(jué)悟以后,她發(fā)表的第一篇文章便成了從心中迸發(fā)出的第一束明亮的火花。這篇短文雖然顯得粗糙、簡(jiǎn)單,但感情真摯,顯示了楊沫作品愛(ài)憎分明的特點(diǎn)。
這一時(shí)期楊沫的創(chuàng)作熱情很高。楊沫說(shuō):“我不知深淺,但勇氣很足,得空就寫(xiě),寫(xiě)散文、紀(jì)事、報(bào)道和短篇小說(shuō)!睏钅谩靶』邸钡墓P名,常向上!吨辛鳌泛汀洞笸韴(bào)》副刊等報(bào)刊雜志投稿,楊沫發(fā)表于1937年的四個(gè)短篇小說(shuō)都是這一時(shí)期的創(chuàng)作!杜瓭穼(xiě)的是女知識(shí)青年美真割舍小家庭的愛(ài),為大眾的幸福,犧牲個(gè)人感情投身火熱斗爭(zhēng)的故事。小說(shuō)還集中描寫(xiě)了青年學(xué)生和知識(shí)分子到農(nóng)村宣傳抗日的場(chǎng)景。美真是一個(gè)熱情、誠(chéng)摯的女大學(xué)生。在她十九歲上大學(xué)的那年,與青年昭相愛(ài)同居。慢慢地她對(duì)于安逸的生活,丈夫和兒子的愛(ài)不能滿(mǎn)足了,她想著千萬(wàn)個(gè)饑寒交迫的人,再也不能安靜地生活下去。但昭與她相反,他認(rèn)為女人不應(yīng)該離開(kāi)家、丈夫和孩子去為什么遠(yuǎn)不可及的理想犧牲自己的幸福。沖突的結(jié)果,他們只有分手。美真投入了火熱的斗爭(zhēng)。主人公美真有作者自己生活遭遇的影子,也是《青春之歌》的主角林道靜的雛型。這篇小說(shuō),是《青春之歌》最早的胚胎。
在北大周?chē)纳詈蛯W(xué)習(xí)成為楊沫早期創(chuàng)作的源泉和動(dòng)力,經(jīng)過(guò)楊沫自身的努力,最終成為中國(guó)文壇上的一顆耀眼的巨星。
楊沫 - 楊沫與張中行
張中行是香河縣東河屯鎮(zhèn)人,當(dāng)時(shí)叫張玄,1909年生。三四歲時(shí)就由家庭包辦,與一農(nóng)村女子訂了婚,1926年17歲時(shí)正式結(jié)婚。張中行妻子是個(gè)文盲,小腳,相貌平平,性格溫順。張中行在外面上學(xué),只寒暑假回家相聚一下。張中行妻子是傳統(tǒng)的中國(guó)女性,任勞任怨,洗衣做飯,下地干活,孝敬公婆,恪守婦道。即使后來(lái)張中行在北京與楊沫公開(kāi)同居,其妻也沒(méi)一句怨言。張中行此時(shí)也看了不少進(jìn)步書(shū)籍,當(dāng)朋友請(qǐng)他幫楊沫時(shí),他對(duì)抗婚的女中學(xué)生充滿(mǎn)好奇和同情,答應(yīng)見(jiàn)面談?wù)。楊沫從北戴河返回北京,與張中行見(jiàn)了面。在張中行的眼里:“她17歲,中等身材,不胖而偏于豐滿(mǎn),眼睛明亮有神。言談舉止都清爽,有理想,不世俗,像是也富于感情!保◤堉行小读髂晁橛啊224頁(yè))當(dāng)時(shí)張中行在北京大學(xué)國(guó)文系讀書(shū),兩人談得非常投機(jī),彼此印象都相當(dāng)好。到吃飯時(shí)分,張中行就請(qǐng)楊沫和介紹人在東安市場(chǎng)的東來(lái)順吃了午飯。之后,張中行立刻給自己的哥哥去信,詢(xún)問(wèn)學(xué)校是否缺人,如缺,自己認(rèn)識(shí)一個(gè),很是不錯(cuò),遂把楊沫介紹給哥哥。于是,在1931年9月初,楊沫就準(zhǔn)備動(dòng)身去香河教書(shū)。去香河之前,張中行又跟她見(jiàn)了兩面。在楊沫上車(chē)離別之際,兩人已經(jīng)戀戀不舍。此后,兩人開(kāi)始了頻繁的通信聯(lián)系,感情迅速升溫。楊沫去香河教書(shū)大概兩個(gè)月左右,她母親病了。打聽(tīng)到楊沫下落后,托人力勸她回北京,并答應(yīng)以后還供她去讀書(shū)。楊沫急忙返回家中。楊沫母親丁鳳儀此時(shí)已經(jīng)病重不起,危在旦夕。因感情破裂,她父親和哥哥都沒(méi)有回來(lái)。家中只有楊沫和兩個(gè)年幼的妹妹,守著她們貧困垂危的母親。
但楊沫此時(shí)正與張中行熱戀。她沒(méi)怎么照顧垂危的媽媽?zhuān)瑓s成天去找張中行,兩人在公寓里廝守,形影難分。望著母親的病一天比一天重,楊沫卻沒(méi)覺(jué)得難受,張中行給了她呵護(hù)和尊重,讓她嘗到了幸福。楊沫很快就懷了孕。當(dāng)她把消息告訴張中行時(shí),張中行卻愁眉不展,讓楊沫十分困惑和吃驚。隨之,對(duì)張中行極為不滿(mǎn)。后來(lái),據(jù)張中行對(duì)徐然姐姐說(shuō):“你媽只看表面,不是我負(fù)心冷淡,當(dāng)時(shí)生活艱難,加上她懷孕,就更困難,心情沉重,你媽就以為我冷淡她……”楊沫非常敏感,認(rèn)為自己懷孕后,張中行明顯地與自己疏遠(yuǎn)了。她很好強(qiáng),一賭氣,也不再去找他。年底,母親丁鳳儀病死,因父親楊震華另有外遇,丁鳳儀死后,后事他根本不管。家中沒(méi)錢(qián)辦,丁鳳儀的棺材就一直放在她的臥室里。次年年初,為給丁鳳儀出殯,楊沫舅舅帶楊沫到熱河省灤平縣去變賣(mài)楊震華的土地。得了一些錢(qián)后,才給放了兩個(gè)多月的母親出了殯,姐妹三人還分了一些剩余。
1932年夏,楊沫的肚子在一天天變大。她不好意思住在家中,就悄悄在張中行的住處附近,租了間房子。張中行還常常來(lái)看她?蓛蓚(gè)人感情上已有隔膜,相對(duì)無(wú)言。最后,楊沫決定去小湯山白楊的奶媽家把孩子生下。臨走時(shí),張也沒(méi)有說(shuō)送她一程。楊沫后來(lái)在文章里寫(xiě)道:“眼看著我挺著大肚子,一個(gè)人上了路,他竟連送送我的意思都沒(méi)有,好狠心的人呀!”兒子生下12天后,楊沫就坐著一輛毛驢車(chē)從鄉(xiāng)村回到了北京城。兒子留給一個(gè)奶媽照看。沒(méi)叫張中行花一分錢(qián),費(fèi)一分力,楊沫自己把孩子的事處理完畢。很快的,張中行又恢復(fù)了對(duì)楊沫熾熱的愛(ài)。楊沫雖然埋怨他,卻還是深深?lèi)?ài)著他,原諒了他。自此,也就是1932年下半年,兩人在沙灘的小公寓里開(kāi)始同居。楊沫給丈夫做飯、洗衣、縫縫補(bǔ)補(bǔ),過(guò)著失學(xué)失業(yè),半饑半飽的生活。
但張中行有學(xué)問(wèn),精通古書(shū)。他隔長(zhǎng)不短給楊沫寫(xiě)詩(shī),讓她感受到了一種高雅的情趣,彌補(bǔ)了房子寒冷和吃不上肉的缺憾。以下一首就是他從《樂(lè)府詩(shī)集》或什么地方找來(lái),送給楊沫的詩(shī):
陽(yáng)春二三月,楊柳齊作花,春風(fēng)一夜入閨閣,楊花飄蕩落南家。
含情出戶(hù)腳無(wú)力,拾得楊花淚沾臆。秋去春還雙燕子,愿銜楊花入窩里。
娓娓表達(dá)了對(duì)愛(ài)妻的繾綣依戀。在一段時(shí)間內(nèi),這種愛(ài)讓童年不幸的楊沫感到了莫大的滿(mǎn)足。
五十年代,楊沫出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《青春之歌》,許多人認(rèn)為其中丑化的余永澤就是張中行,張中行總是講自己“沒(méi)有在意”保持沉默!拔母铩逼陂g,有人找到張中行希望他揭露楊沫的“罪行”,可張中行卻在揭發(fā)材料上寫(xiě)上了“她直爽,熱情,有濟(jì)世救民的理想,并且有求其實(shí)現(xiàn)的魄力!睏钅吹胶蟠鬄轶@訝,甚至還寫(xiě)了封感謝信給張中行。后來(lái)有人著文談她當(dāng)年感情,楊沫以為是張中行指使,兩人關(guān)系再度惡化。楊沫去世后,她的子女曾經(jīng)請(qǐng)張中行來(lái)參加遺體告別儀式,卻遭到張中行意外拒絕,“是她不再是,或早已不再是昔日的她!痹趶堉行械男闹袃H存的美好片段也終究破滅了。
楊沫 - 作家母親
楊沫作為一個(gè)作家,是優(yōu)秀的,但作為一個(gè)母親,卻有嚴(yán)重的欠缺。她生前多次承認(rèn)自己不是一個(gè)好母親。楊沫曾說(shuō)她不喜歡小貓小狗。老鬼感到她也不喜歡小孩兒。她的神經(jīng)官能癥使她怕吵鬧,曾明確表示不歡迎別人帶小孩來(lái)家里,說(shuō)小孩一哭鬧,她的心臟受不了。周末孩子們一回家,她就抱怨太亂太吵。如同楊沫的母親整天醉心于打牌看戲,楊沫整天醉心于她的寫(xiě)作,都同樣的不管孩子,兒女情很淡。孩子生下后,楊沫嫌帶孩子麻煩,影響工作,5個(gè)孩子有4個(gè)是找別人帶的。據(jù)楊沫自己說(shuō),她18歲時(shí)在小湯山一個(gè)農(nóng)民家生了第一個(gè)孩子。產(chǎn)后12天,因農(nóng)村鬧霍亂,不敢多呆,就把嬰兒留下,自己返回北京。結(jié)果這個(gè)小兒子長(zhǎng)到1歲半時(shí),生病夭折。她第二個(gè)孩子徐然,只奶了8個(gè)月,也送回了河北農(nóng)村老家。第三個(gè)孩子青柯1938年冬生于河北深澤農(nóng)村,剛過(guò)滿(mǎn)月楊沫就出去追趕賀龍的部隊(duì),將孩子留在農(nóng)村。以后不聞不問(wèn),直到8歲眼睛被人扎傷,才把他接到身邊。楊沫在1947年4月6日日記中也承認(rèn)自己過(guò)去對(duì)青柯太冷漠了。到生第四個(gè)孩子小胖時(shí),楊沫還想送給奶媽養(yǎng)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)地委領(lǐng)導(dǎo)提倡女同志自己喂養(yǎng)孩子,她才被迫改變了主意,沒(méi)有送出去。到要生老鬼時(shí),她決定打胎,卻因手續(xù)問(wèn)題沒(méi)有打成,只好在阜平生下來(lái)。又很快地把剛生下的老鬼送回老家,找人喂奶。其實(shí)當(dāng)時(shí)環(huán)境改善,很多同志都把孩子留在身邊或附近。
楊沫說(shuō)她尊崇盧梭。——盧梭就把自己的親生孩子統(tǒng)統(tǒng)送給育嬰堂,一個(gè)不要。從年輕時(shí)起,她就不是整天圍著孩子,想著孩子的人。參加革命以后,她更認(rèn)為:工作第一,革命第一,孩子是私事,是累贅。這從楊沫的日記中能看出來(lái)!1945年11月25日:過(guò)去我總認(rèn)為奶孩子不是革命工作,為了工作,就應(yīng)當(dāng)把孩子給別人奶,自己騰出功夫來(lái)工作。后來(lái)看了聶榮臻同志的報(bào)告,說(shuō)女同志是來(lái)杭雞等,才轉(zhuǎn)變一些。但還是輕奶孩子,重工作。今年有了孩子,自己就矛盾。是奶呢,還是不奶呢?原來(lái)還有些奶的意思,后來(lái)敵人投降了,自己想到解放區(qū)將多少倍的擴(kuò)大,根據(jù)形勢(shì),干部用的更多,加上孩子很淘氣,自己嫌麻煩,就決定了不奶。曾各處找奶母,但沒(méi)找到。這時(shí)聽(tīng)說(shuō)馬同志不回十分區(qū)了,為了不愿把孩子丟得太遠(yuǎn),這才自己奶著。開(kāi)始想等到新工作崗位再找奶母,但以后十分區(qū)婦女部長(zhǎng)給我寫(xiě)信,叫我千萬(wàn)自己奶孩子,她說(shuō)她這次到冀中去開(kāi)會(huì)才把思想整通。又加上十地委領(lǐng)導(dǎo)同志也叫我自己奶。楊英同志說(shuō)自己養(yǎng)活一個(gè)孩子,至少可為革命服務(wù)20年,這是很偉大的工作呀。于是我才決定了自己奶。但是一陣陣,我還是有許多不良的思想使自己苦惱。尤其當(dāng)孩子淘氣或墮(纏)得自己不能動(dòng)身時(shí),就煩惱,生氣,覺(jué)得冤枉……
……有時(shí)因?yàn)楹⒆拥睦圪,不能像許多同志似的活動(dòng),工作,內(nèi)心也感到痛苦,感到自己前途將被葬送似的不安。一直到今天,也還是不斷地自我斗爭(zhēng),不能完全安心的奶孩子!
楊沫的童年很苦。她的父母感情破裂,各自尋歡作樂(lè),不管孩子。她自己從生下后,就缺少母愛(ài)與父愛(ài),老挨打。在這個(gè)冷酷環(huán)境里,潛意識(shí)中她也深受她父母的影響,不大管孩子,對(duì)孩子的事漠不關(guān)心。楊沫說(shuō)她小時(shí)候,她的母親從沒(méi)有抱過(guò)她,親過(guò)她。她也繼承了這個(gè)特點(diǎn)。老鬼4歲從農(nóng)村來(lái)到北京與父母生活在一起,記憶中就沒(méi)有被母親抱過(guò),親過(guò)。也從沒(méi)有嘗過(guò)坐在母親膝蓋上的滋味,老鬼的哥哥也如此。別人都有向父母撒嬌的經(jīng)歷,老鬼和他的哥哥卻一輩子不知道撒嬌是何滋味。
楊沫 - 《母親楊沫》
楊沫曾經(jīng)表示希望寫(xiě)一部盧梭《懺悔錄》式的回憶錄,但她本人并沒(méi)有做到,老鬼的《母親楊沫》完成了這個(gè)心愿。10年前,老鬼開(kāi)始整理母親留下的相片、文字資料和書(shū)信。他把這些都進(jìn)行了歸納整理。楊沫生前曾經(jīng)表示,希望把一些評(píng)論她的文章結(jié)集出版,老鬼覺(jué)得這些文章都是老生常談,全是溢美之詞,于是就萌發(fā)出把母親的一生寫(xiě)出來(lái)的念頭。他把母親在“文革”中的檢查、交代材料翻了出來(lái),全部輸入電腦,其中有別人批判她的大字報(bào),還有她批判別人的大字報(bào)。一直到2004年初,母親去世快10周年了,老鬼覺(jué)得該對(duì)母親有所表示。他說(shuō):“我不好交際,沒(méi)有單位,閉門(mén)隱居,很少有什么社交活動(dòng)。每天基本上就是一個(gè)人,從早到晚,呆在這個(gè)房子里。這是我母親住過(guò)的房子,處處有母親的遺物。所以好像只有母親在陪著我。這些年來(lái)我想的最多的是母親,我最懷念的還是母親。我想10年了,應(yīng)該為母親寫(xiě)本書(shū),否則我覺(jué)得對(duì)不起她!
為了寫(xiě)《母親楊沫》,老鬼跑了很多地方,采訪(fǎng)了很多人?箲(zhàn)的時(shí)候,楊沫在十分區(qū)工作。那里位于保定、天津、北京交界處,斗爭(zhēng)非常殘酷,有很多老鄉(xiāng)掩護(hù)過(guò)她,楊沫自己也寫(xiě)過(guò)一些懷念文章。老鬼就去找這些老鄉(xiāng),想請(qǐng)他們講楊沫在抗戰(zhàn)時(shí)的一些故事。但是當(dāng)年的那些人都已經(jīng)不在了,老鬼只找到了他們的后代。
老鬼說(shuō),寫(xiě)自己的母親不可能做到100%的客觀(guān),但他盡力做到客觀(guān),決不犯“子不言父過(guò)”這類(lèi)帶有封建意識(shí)的毛病。“我童年的時(shí)候,也有母愛(ài),就是比較少,F(xiàn)在我回憶過(guò)去的時(shí)候,心里感到酸甜苦辣,十分復(fù)雜。但她晚年對(duì)我很好,她的母性又復(fù)蘇了,所以我很矛盾,寫(xiě)不寫(xiě)她過(guò)去的那些事呢?后來(lái)我想,人都是有好幾個(gè)階段的,要寫(xiě)出一個(gè)真實(shí)的楊沫就不能回避任何一個(gè)階段。這么寫(xiě),很可能會(huì)招來(lái)一些批評(píng)和議論。但我想,人應(yīng)當(dāng)說(shuō)真話(huà),對(duì)任何人,包括自己的母親,也應(yīng)該說(shuō)真話(huà)。尤其寫(xiě)傳記,更不能胡說(shuō)八道,只說(shuō)好不說(shuō)壞。”
兄弟姐妹不同意老鬼這樣寫(xiě)當(dāng)年,為了撰寫(xiě)《血色黃昏》,老鬼甚至招致父母與之“斷絕來(lái)往”。母親楊沫認(rèn)為他這本書(shū)“暴露”了慘烈的陰暗面之外,還指責(zé)他在書(shū)中寫(xiě)她寫(xiě)得不夠正面。而老鬼卻覺(jué)得“我已經(jīng)把她美化了”。假若楊沫在世,看到《母親楊沫》會(huì)是什么心情?老鬼說(shuō):“如果上世紀(jì)80年代末以前,她肯定反對(duì)我這么寫(xiě)她。但是晚年的她,卻可能會(huì)同意我寫(xiě)。因?yàn)樗砟甏髲卮笪,非常坦白。自己的私心、自己的虛偽、自己的怯懦,她都承認(rèn),變得像孩子一樣純真!
《母親楊沫》出版,楊沫的其他子女并不完全贊同。老鬼把書(shū)稿給他們看過(guò),稿子被改得密密麻麻。老鬼沒(méi)有完全接受兄弟姐妹的意見(jiàn),只是把某些措辭緩和了一下。老鬼說(shuō):“我不在乎挨罵。我覺(jué)得我媽媽很復(fù)雜,我也搞不明白她反傳統(tǒng)的那一面、不太看重血緣關(guān)系的那一面從何而來(lái)。我姑姑非常疼愛(ài)孩子,母親卻說(shuō)‘家庭婦女’才那么干。她認(rèn)為那是動(dòng)物本能,沒(méi)有水平,沒(méi)有覺(jué)悟!